最讓他無法辯駁的還是那句「明明客人又不多」。
誰說客人不多？真要忙起來，一堆客人在診療室外排隊還要排上幾個小時，所以他才訂下看診前要先掛號的規矩。只是不知道為什麼，偏偏這個伶牙俐嘴的女孩來他醫院的時候，十次有八次醫院都是空蕩蕩的一個人也沒有。弄到最後只要是隨便一個沒有客人的下午，他就開始不由自主地頻頻往門外看去，怕那個女孩又神不知鬼不覺地在面前冒出來。
幹嘛那麼心驚膽戰的？沒有客人時應該泡杯茶，好好享受一下悠閒時光才對，何苦一直盯著那扇掛著風鈴的玻璃大門？
一直到很久以後他才突然領悟，其實，他是在期待。
被喚作「阿寧」的小黑貓順利地熬過了那個晚上，又能吃又能喝，之後就像吹氣球一樣長個不停，精力旺盛地在莫少言的臉上、手上留下一道道小爪子傷痕。
女孩倒也不在意，臉上掛綵依舊笑得開朗——雖然那笑容只有在看到小黑貓的時候才會出現，對他這位怪叔叔，多半時候她也學起他擺著一副冷漠的瞼，兩人互瞪的次數恐怕比真正說話的次數還要多。
「阿寧、阿寧，不要皮，下來！」女孩對著兩隻前腳掛在冰涼診療台邊緣上晃來晃去的頑皮黑貓喊。
在一旁的溫仕寧卻是雙唇微啟、一臉尷尬他差點又本能地回應莫少言的呼喚，因為小時候他阿媽也是「阿寧、阿寧」地這樣叫他。
「再皮！再皮回家看我怎麼修理你！」拎起長大不少的黑貓，莫少言煞有其事地說，臉上卻是帶著像慈母般的縱容笑容。
「很多人都光說不練，我見過太多客人嚷著要好好訓練自家寶貝狗、寶貝貓，到頭來還不是一味溺愛寵過了頭，養出一堆沒教養的動物。」溫仕寧鼻孔冷哼一聲。
收起笑容，莫少言冷冷看了他一眼。
「健康檢查完了吧，怪醫生？如果沒有什麼大問題的話，我要走了。」
「沒什麼大礙，體重正常，看來妳養得滿好的。」手指飛快地在鍵盤上敲著，他刻意頭也不回地說。
反正，他和這個女孩之間似乎老是處不好，兩個人只要一開口就是針鋒相對，沒幾句好話吐得出來，要不是好幾次那只黑色小毛球闖進兩人中間緩和一下氣氛，他們真的會忍不住好好大吵一架。
「親愛的阿寧，我們回、家、嘍！」轉過身，她馬上又細聲細語地對黑貓喚著。
溫仕寧現在終於知道「翻臉如翻書」這句成語其來有自，上一秒還翻白眼給他瞧，下一秒就甜著聲音對那小傢伙說個不停。
體積足足長大一倍的黑貓歪了歪頭，跳下醫生的椅子，像狗一樣微微搖了搖黑色尾巴的尖端，乖乖地跟著女孩往醫院門口走去。
溫仕寧不得不承認自己很驚訝。
他從小就知道貓是這個世界上最難懂的動物，它們善變、有個性、獨立、不會特意討好主人，總而言之，就像他以前教授說過的，貓是「很難搞」的動物。
但是這個「很難搞」的黑貓為什麼到了這個女孩手裡就變得像狗一樣乖巧聽話？還會搖尾巴？！
而更吃驚的還在後頭，只見莫少言戴好安全帽，騎上機車，然後穿著球鞋的左腳在機車前座踏板上踩了踩，黑貓便跳了上去，乖巧地坐在她兩腿間，小爪子還伸出來洗了洗臉。
這……溫仕寧呆呆地看著這一幕，直到女孩騎著機車揚長而去，消失在他的視線裡，他才回過神來。
「怪人養怪貓。」這是他最後的結論。
第二章
他是一隻不折不扣的悶燒鍋。
外冷內熱。
明明裡面熱得快爆了，外頭還在裝矜持賣冷。
所以即使他心裡再氣再多抱怨，也只是緊緊壓著不放，不敢爆發出來，久而久之變成這副陰陽怪氣的模樣，沒事只敢耍耍嘴皮子，真正心裡想說什麼根本說不出口，不然就是說出來的話和心裡想的完全不」樣。
像是明明有一次他難得心情好想讚美一下一位客人的狼犬，說出口的卻是：「它的腳看起來這麼強壯，一定很有嚼勁哦！」
狼犬的主人看了他一眼，不敢相信一個獸醫師居然會說出這種話？
看出了對方的疑惑，他那張該死的嘴又情不自禁地接下去：「我們以前在上解剖課的時候常常要站上老半天，看到解剖後的動物還常常會想到學校隔壁賣的雞排呢！」
從此，他就再也沒看過那隻狼犬。
當然他也知道自己的毛病，但是知道歸知道，卻沒辦法改掉。
說起來，上一任女朋友就是被他這張老是口是心非的嘴給氣跑的。
真正知心的朋友都知道他這個毛病，頂多忍忍將就一下就過去了，但是這毛病卻也成為他交新朋友的一個大阻礙——一開始就被他這張利嘴給嚇跑了，誰還願意耐心留下來任自已給這位怪醫生蹂躪？
好吧！他也認了，既然老是說錯話就乾脆少說點，省點力氣。
只是面對那個念哲學系的丫頭，不知道為什麼他就是有股衝動想要一句一句把她的話給頂回去，不然一整天都會不舒服。
日子久了，他倒也覺得有人可以耍要嘴皮的感覺也挺不錯的，甚至看到莫少言的時候心情還會小小雀躍一下，然後在聽到那聲「怪醫生」後又沉了下來。
「我就是怪嘛！怎麼樣？」有天他忍不住回了過去。
「不怎麼樣啊。」莫少言只是聳了聳肩，抱起一袋貓食。
「那妳就不怪嗎？沒事跑去念什麼哲學系，將來出來能做什麼？」
「那你沒事活著做什麼？」
嘎？他突然啞口無言，壓根兒沒想到會冒出個這樣的「大問題」。
只見她冷笑了一下。「為什麼念哲學就很奇怪？為什麼哲學就沒有用處？你問這個問題的時候有沒有想過，你這個人為什麼要活在世界上？為了吃？為了玩樂？還是為了傳宗接代？如果連自己為什麼活著都不知道的話，你又有什麼資格對別人下道德評斷，去批評一件事情是對還是錯，去決定有用還是無用？」