從來沒有如此慎重地投擲過一枚硬幣,彷彿賭徒把全部財產拋入賭場,茫然而緊張。
「您好——」 電話「嘟」 了三下後,一個女聲響起。
「喂……」楚伊菊發現自己竟有些結巴,「請問……是藍星文化公司嗎?那個……你們還有在徵稿嗎?」
「當然有,我們是長期徵稿,」對方親切地笑了,舒緩不少她的緊張,「您是想投稿嗎?按照徵稿啟事上的住址寄過來就OK了,一個星期後,我們會主動給您答覆的。」
ˍ「如果……」楚伊菊鼓起勇氣,「我親自把稿子送到貴公司,可以嗎?」
她可不願意把自己的「孩子」送到一個未知的所在,她必須親眼目睹才能放心。而且從報紙上看來,這間公司似乎不是一家出版社,只不過是文化仲介而已。
多數人對「文化仲介」都投以懷疑的眼光,楚伊菊也不例外。
「可以呀,」對方答應得很爽快,「您什麼時候來,我們都歡迎。」
「我中午過去,行嗎?」她得趁著吃午餐的時候去,畢竟總不能為了一件希望渺茫的事請假吧?楚伊菊告誡自己。
「好,我等您。」話筒彼端道出十分誠懇的語氣。
掛了電話,楚伊菊半個身子頓時癱軟。她發現自己的左腿一直在抖。
而午餐時間,飢腸轆轆的她,就拖著這條顫抖的腿,來到「藍星」。
這間公司很偏僻,轉過幾條小巷,她才找著。簡簡單單的一幢矮樓,室內卻裝飾得十分清新雅致,下午的陽光投進千萬道金色的線條,疏疏密密,沙發一角,有香水百合垂首低眉。這裡,不似一處辦公場所,倒像某個女子幽會男友的小客廳。
接待她的,當然是位女子,對方儼然女強人的氣派,雖身著一襲白色洋裝,卻不掩幹練而沉著地坐到她的對面。
「楚小姐作好,」她伸手與她熱情一握,「我姓方——方琳。」
「方小姐,」楚伊菊忐忑不安地遞上手稿,「唔……有什麼辦法能讓我快一點知道審稿結果?」
雖然一個星期的審稿期比一般出版社快了許多,但這時間對她來說,還是太長。
「怎麼?等錢用?」方琳似乎一眼看穿了她的窘境。
楚伊菊紅著臉、沒有說話,忽然肚子咕嚕一聲,代替了她的回答。
「楚小姐還沒吃午飯嗎?」方琳有些詫異,隨即莞爾。「你要是不介意,先嘗嘗這些餅乾吧。我也是經常不吃午飯的,所以辦公室裡堆滿零食。」
「那我的稿子……」餅乾看起來的確鬆脆可口,卻不是她此刻關心的焦點。
「呵,如果每個作者都像你這麼心急,那我們可真的要忙死了,」方琳彈彈稿紙,「這樣吧,看你親自跑來這麼辛苦,我現在馬上幫你審,好嗎?」
這正是她求之不得的!
楚伊菊按捺住一顆雀躍的心,邊嚼餅乾,邊瞄著方琳翻閱稿子的眼睛。
餅乾,她沒那心思嘗出味道,方琳的眼睛睫毛微動,她也瞧不出好惡的神色。
時鐘滴滴答答,兩根長短針在牆上遊走半個小時,她的心彷彿一塊乳石,被這一點一滴的聲音滴得快要穿透。
剛開始,方琳把稿子翻得很快,但忽然,在某個地方,她停頓了。
翻看一遍過後,她沒有說話,只是回過頭來,開始跳躍式的第二次閱讀。她依然在某處停頓,直至結尾,沉默更久……
她的一舉一動讓楚伊菊看得膽戰心驚。那是滿意的回味?還是在斟酌著退稿的理由?
「楚小姐——」終於,方琳抬起頭,意味深長地看了她一眼,「你以前出版過小說嗎?」
「沒有。」楚伊菊愣愣地搖頭。
「我覺得你的筆法很成熟,故事也很新穎。」
「真的嗎?」她驟然綻放笑顏,懸著的心此刻才平穩降落。
「能告訴我,你是怎麼想到這個故事的嗎?」
「其實……那是我的故事。」她的臉兒淡淡地紅了。
「哦,原來是這樣……」方琳點了點頭,一支筆在稿紙上敲了又敲,似思索良久後,給出一個篤定的答案,「不過,楚小姐,你知道現在市場不景氣,新人的作品不太好賣。」
楚伊菊剛剛舒展的眉毛又是一繃。怎麼,還有轉折?
「就算本公司把你全力推薦給出版社,有人肯接受,出書也是半年以後的事,可我剛剛好像聽你說……」
「我不能等那麼久!」她心急的話語衝口而出。
「呵,」方琳微笑地安撫她的焦慮,「楚小姐,我倒有個建議!不知道你聽了,會不會介意?」
只要能夠迅速地拿到錢,任何事,她都不會介意。
「現在新人出道的價錢是三萬五,我們可以付你五萬,並且,不用納稅。」
五萬?呵,這對她來說,猶如天文數字,可以換回房東太太的笑臉,可以讓希誠在醫院裡住得更久一點,更舒服一點。
「不過,你得簽一份合約,把這本小說的版權轉讓給我們,無論我們以什麼樣的形式出版、以什麼人的名義出版,從今以後,它都跟你沒有任何關係了。」
楚伊菊的神志在某個不明的地方停歇了一下,眼裡滿含懵懂的霧色,猛然間,心尖一顫,把她整個人震醒
她明白了……很久以前,曾經在網路上看過關於「影子作家」的傳說,此刻,他們就是想把她變成那樣的人。
拿了這五萬,她就得跟她的書寶寶永別,她的名字將化為一個影子,如同母親把孩子送給他人領養,孩子長大以後,不會再記得自己。這樣的事,想一想都讓她屈辱和心痛。
但,如果拒絕,等待她的,將是更大的痛苦——生活的困境。
點頭和搖頭如此輕易的動作,在這一瞬間,對她而言,卻變得那麼艱難。
「楚小姐如果不願意,我們也不勉強,畢竟大家都是文人,知道寫書的不易。把自己的心血送到別人名下,換了是我,也會心有不甘……」