楔子
喪禮結束後，十歲的崔粲粲孤單地坐在客廳的角落，安靜地看著大人談論她未來的命運。
爸爸走了，為什麼把我丟下來一個人走？我想要和爸爸一起走……和他一起消失……
她一身白衣，耳邊繫著白色的小花，緊握著蒼白的小手，強忍著哭泣，全身止不住的顫抖。
十五歲的伊自揚站在父母身邊，回頭看見了粲粲。
瘦高清俊的他從人群中走出，緩緩來到她的身邊，輕輕拍了拍她的背。
「粲粲，不要難過、不要害怕，你會跟我們回家，我會照顧你的。」伊自揚說完，見她沒有反應，心念一轉，隨即抱歉地說：「幄！對不起，我忘記你聽不到，也不會說話。」
粲粲習慣了這種歉然的神色，搖搖頭，毫不介意，心裡深切的哀傷早就掩蓋了所有的感覺。
伊自揚在家中就曾聽過父母親在談論粲粲的身世，對粲粲早已經產生了很大的好奇心，今天的喪禮上，他終於見到她了。粲粲的父親是位孤傲清寒的大學教授，她的母親在生她時難產過世，從小粲粲就和父親相依為命。由於父親全心投入學術研究，她總是被寄放在保姆家中，三歲時，她高燒不退，第四天送醫後才發現得了腦膜炎。大病一場保住了她一條小命，卻令她從此喪失了聽力。
病後的粲粲缺乏父母親的照料，失去了學習說話的能力，雖然小學時曾在普通學校就讀，努力地想學習發聲，可是同學們嘲笑她發出的怪異嗓音，從此，她再也沒有發出過半點聲響。
幾天前，她父親因為多年積勞成疾而過世，嚥下最後一口氣前，還戀戀不捨的看著獨守床前唯一的女兒，幸好同校的好友伊教授同意收養失聰的女兒崔粲粲，他才放心地閉上眼睛，鬆開手……
男孩順著粲粲困惑的目光回頭，看到父母正和律師討論著收養及遺產處理的程序。他靠上前，握住她冰冷無助的小手，凝視著她的眼睛，用手指著她，又指指自己，一字一字慢慢的對她說：「你跟著我，跟、著、我、回、家。」
粲粲專注的看著他張合的嘴唇和簡單的動作，由他手裡傳遞而來的溫暖，讓她化為灰燼的心又重新點燃。
父親臥病在床的時候，就曾對她說過伊家會收養她，還千叮萬囑的交代後事，然而十歲的她根本無法理解，她對看不到的未來毫無把握，一天比一天還要惶恐。伊自揚的出現，就像週身圍繞著光圈的救世主，拯救了即將滅頂的她。
感受到攀住他的小手加注了更多力道，伊自揚認真的向她保證。「我不會放開你的，你放心好了！」
粲粲緊緊握住男孩的手，離開喪禮的一路上都沒有放開過。
十歲的時候，第一次看見你，是在爸爸的喪禮上。
你從人群中走出來，拍著我的背，嘴唇顫動。
雖然我聽不到，但是我知道你會帶領我離開這孤單的世界。我看懂了你對我說的第一句話，你說：「跟我回家。」
從那個時候起，有你在的地方，就是我的家。
***
伊家是一戶平實的三樓公寓，紅色的大門後，是一方小小的庭院，面積雖小，但擺放著幾盆蝴蝶蘭和綠色植物，顯得淡雅宜人。
「自揚，粲粲比較喜歡和你在一起，我看，你帶粲粲四處看看，早一點熟悉這個家。」伊母交代自揚。
「好！」伊自揚高興的回應。
粲粲跟在伊自揚的身邊，讓他牽引著走進這全新的環境。
伊自揚用手勢大略介紹了房子的隔間位置。一樓是客廳和廚房，二樓有個小客廳和主臥室，三樓隔成兩個房間，一間是粲粲的，一間是伊自揚的，頂樓陽台則只擺了幾個滿是野草的花盆。
粲粲的小房間剛剛粉刷過，看得出來女主人花了一番心思，特意佈置成女孩的小天地。伊母只有一個獨子，心裡一直遺憾身邊沒有女兒陪伴，所以知道了崔家的情況後，井沒有考慮多久，就答應支持丈夫收養粲粲。
最後，伊自揚帶領粲粲來到對面他的房間。
「這是我的房間，就在你房間的對面。」伊自揚打開門介紹道。他還不習慣粲粲的聽障，老是在她身邊自言自語似的說話。
粲粲還是第一次看到大男孩的房間。床頭櫃上有一組巨大的音響，兩個大書櫃緊靠著牆邊。書櫃上滿滿的音樂書籍和CD，床沿邊的櫃子上擺著一把吉他、一台小型的電子琴和三把小提琴。
粲粲張大了渾圓靈秀的大眼，不可置信地看著那些全然陌生的東西。
「那些都是我的，我很會拉小提琴幄！」伊自揚邊說邊伸出手做出拉琴的動作。他還是個高中生，熱愛音樂，一心準備報考最好的大學音樂系。
「你——音樂——喜歡？」粲粲伸出手，指著他又比了幾個手勢。
「你說什麼？」伊自揚知道粲粲懂得手語和唇語，但他卻不懂要如何和她溝通，心裡焦急，眉頭緊蹩了起來。
粲粲指著牆邊的樂器，然後輕輕合起手掌，食指彎曲在下顎點了點。「這是什麼意思？」伊自揚依樣畫葫蘆的也握起拳頭，在下顎點了點。
粲粲拿起掛在胸前的小記事本，低頭寫了「喜歡」兩個字，遞給伊自揚看。
「幄——是喜歡，是啊！我是很喜歡音樂。」伊自揚猜出了大概的意思，很快的點點頭，深黑的雙瞳滿溢著對音樂的熱情。
「音樂是什麼？」粲粲把問題寫下。她從小就失去了聽力，感受不到喧嘩，也聽不到歌唱，一直在寂靜的世界生活著。聲音對她來說，看不到、摸不著，卻實實在在的存在著。
「是什麼啊？我從來沒有想過要如何形容音樂，讓我想想看——」伊自揚看一眼後，自言自語的側著頭想。
須臾，他接過了小記事本，翻開下一頁，提筆寫下——「音樂是水，是風，是四季，是生命，是憂愁，也是快樂——」