「是什麼？」
「你的小提琴和兩本日記！」
世界在徐良塵的話裡冥然而止。
伊自揚呆了，腦子還來不及理清思緒——他立即回頭，將護照、機票還有小提琴全都塞到母親手裡，轉身抓緊徐良塵的手說：「粲粲在哪裡？快帶我去！」
在計程車裡，徐良塵語聲咦咽，述說著伊自揚離開後的過往。
「事情是怎麼發生的？」
「昨天粲粲去送貨，很晚才回來，筱彤等到十點，就把書局關上回家了。消防員說，是存貨處的電線短路起火，那時候警鈴已經響起，她們卻都聽不到，筱彤太大意了，沒有四處查看就離開。我幾天前就有建議粲粲要裝一個閃紅燈的警報器，可是……太晚了，書局全都化成灰燼了——那是她努力了五年的成果，好不容易才開始上軌道……」
伊自揚一路無語的聆聽著徐良塵的話，他的眼睛濕潤，巨大的陰霆籠罩而來，令他無所遁形。後侮、痛苦、思念、悲傷。不安，所有的感覺在一剎那間湧了上來，他措手不及地跌入了地獄般的世界。
「她從來沒有改變過自己的感情，縱使她知道她得不到你的愛情，她還是要堅持下去——我嘗試過了！我放了五年的感情，還是等不到她回頭到我的身邊。都是你！這一切都是因為你！她的每一滴眼淚、每一次傷心，都是因為你，她這麼堅持、這麼始終如一，而你——你卻想這樣離開？」
徐良塵滿臉淚痕，想到一生都在容忍和堅持中度過的粲粲，心就痛得難以呼吸，下一秒視線又開始模糊。
「粲粲的情形……」伊自揚硬咽地說不完一句完整的話。
「她吸入太多濃煙，腦部嚴重缺氧，現在還在加護病房昏迷中，有可能……再也不會醒來了……」
***
伊自揚衝到病房的時候，只看到粲粲全身插滿針管，鼻樑上掛著氧氣管幫助呼吸，一旁的儀表一高一低、上下起伏，代表著她薄弱的呼吸和發發可危的生命。
她的臉看起來是如此的平靜安詳，伊自揚走到她身邊，握住她瘦弱冰冷的小手，心裡感到莫名的平靜。
「粲粲，我們終於在一起了……」他在她耳邊悄悄低語，希望沉睡在遺失世界裡的粲粲，能聽到他從心底發出的每一句話。他拉近她的手，翻過手掌心，一個字、一個字地寫著。
沉默依舊，一起一伏的呼吸聲依舊。
他低頭吻住她的手，靜靜地微笑起來。「粲粲……我的粲粲。」
他出神地望著她的臉，想起她十歲的那一年，小小的梁冰一個人靜靜地坐在角落，他上前安慰她以後，她就一路緊緊抓著他的手，不願放開。
「粲粲，那時候的你好可愛，第一次看見你，我就好喜歡好、喜歡你，我對你說，我不會放開你，我是認真的。雖然我離開你，可是我的心從來就沒有放開過你。」
從伊家附近的公車站牌走回家，大約要十分鐘，他們時常一同走回家，肚子餓的時候，還會轉到另一個小巷口的麵攤吃麵。
「我好懷念和你一起回家的那段日子。我們一起在巷子裡走著，我喜歡挽著你唱歌，我的歌喉不好，只有在你的身邊才敢唱。那是因為和你在一起我很快樂，唯有音樂，能夠形容我快樂的心情。這幾年你不在我的身邊，我不曾開口唱過一首歌——你說，你好羨慕我，真希望能和我一起唱，粲粲……你就是一首歌，你是我生命的歌，唯一的一首歌……」
窗外沉沉寂寂的夜襲來，伊自揚還是逕自對著粲粲說話。
伊家的人來了，徐醫生、鳳霞，還有圓圓和阿樂都來了。他們在玻璃窗外看見伊自揚握著粲粲的手又吻又寫，還不時靜靜地笑著，不禁擔心他是不是失去了神智，他的樣子看來好像已經瘋了。
一整天，許多人都到病房試著要請伊自揚先回去休息，但說什麼都無法讓他離開病房。
徐良塵靜靜的從窗外觀察伊自揚，他終於懂了他們之間的感情。他們原本就是一體，沒有了對方，就無法完整的繼續生活。
伊自揚對粲粲說了一天的話，入夜之後，他抬頭看看沉寂的夜空，像縷幽魂似地踱出病房，來到了候診室，看見徐良塵和筱彤坐在角落等候。
筱彤身邊，放著粲粲冒著生命危險救出來的東西。
一個黑色破舊的小提琴盒、兩本紅色封面泛白的日記。
伊自揚什麼話都沒說，逕自坐在波的身邊，拿起其中一本日記翻讀。
十歲的時候，第一次看見你……
我看懂了你對我說的第一句話，你說：「跟我回家。」
從那個時候起，有你在的地方，就是我的家。……
我很想告訴你，我只知道——你就是我的水，我的生命，我的快樂和悲傷…………
天知道！如果我是天使，我一定會為你祈禱，
把人間所有的幸福和快樂全都加注在你的身上…………
我這一生一世裡，傻得沒有辦法放下別人。
我聽不到你說話，卻看得到你的心。
只要你說什麼，我都會做。
只要你快樂，我什麼都肯放手。
只要讓我偷偷的喜歡你，看著你，想著你…………
音樂是浪花，是海，我是個小水滴。
你選擇游向大海，我選擇蒸發在你的身旁。
我的生命，我的空氣，我的水，我的存在，因為你。
我不會離開你，我的愛會永遠在你的身邊…………
現在，你和你的音樂在一起嗎？你是否開口唱著曲調？拉著樂章？
我按著胸口，感受我的心跳，希望和著你的節拍一起入……
不管我們兩人的距離多遠、時間多長，
總有一天我們在天堂交會的時候，我會告訴你，我還是如此的愛你………
你不來看我，不寫信給我，我知道你徹底地把我忘了。
我應該祝福你的，這樣的選擇對你最好，
我不氣你，不怪你，不怨你，不恨你，