星期天嘛!全家人出去走走玩玩是應該的,培養親子關係嘛!他們……他們是一家人,那麼她呢?她在「一家人」之外……交握住雙臂,她無力地坐在門外,背貼住冰冷的鐵欄杆。
他們去了哪裡?野外踏青?遊樂區?不管去哪裡都是開開心心、快快樂樂的吧,我的家庭真可愛,整潔美滿又安康……而她,她是他們可愛家庭中的唯一缺憾。
假設當初她和黎儇的婚姻成功,那麼她現在也會有一個寶寶,也許在肚子裡、也許抱在懷裡,呵護著、寵著,她要當個最好的媽媽。
她曾問過黎儇,為什麼想當玩具商,他說他喜歡聽孩子的笑聲,一個喜歡聽孩子笑的男人,一定是個好爸爸,那麼,孩子有好爸爸、好媽媽,她的孩子會是個幸運的安琪兒。
當我還是個小娃娃,媽媽常對我們說話,
她說孩子你會長大,有句話千萬別忘記它……
媽媽說,你不要羨慕那有錢的人,有錢的煩惱你一定聽聞,
也不要追求那虛榮名聲,爬得越高就跌得越深。
她哼著小時候媽媽在她耳邊常唱的歌曲,她要是有寶寶,她會把這條歌當成催眠曲,一夜一夜唱下去。
歌兒唱過一遍又一遍,她唱出皎潔月光、唱得星辰閃爍,唱到月亮升上中天,唱得口乾心焦。翻翻腕表,快十點了,可是她不想走,從包包裡拿出紙筆,她要寫信,寫上她失落的心,和她沒有歸依的情。
天堂就在那裡,在那道門之後,在隔壁的房裡;
可是我把鑰匙弄丟了,或許我只是把鑰匙放錯地方。
我知道你就在那裡,在那扇鏤空雕門之後,在季昀的身邊,可是我把鑰匙弄丟了,讓我走不進你心裡。我想……這個錯出在我,所以,我繼續待在角落享受孤獨,等待你把門扇開啟。
親愛的黎儇:
來台灣一年,走來走去就是那兩條路,一條通向季昀姊的家、一條通向你的公司。
今天放自己一天假,我從復興北路直直行,轉向南京東路,然後從敦化北路往下走,走到敦化南路。在地圖上兩個箭步就能抵達的地方,我卻花了好幾個小時才走完。
在南京東路上有一家小小的咖啡店,地方不大,但是佈置得雅致,金黃色的厚重垂簾,讓我想起英國城堡的富麗堂皇。一走進去,舒曼的月光曲來相迎,我很喜歡那個綁著短辮子的服務生,每次笑開,她的眼睛就瞇成一條線,彷彿全天下事都值得開心大笑。
我點了一份抹茶蛋糕,味道淡淡的,不甚甜,上面的鮮奶油打得恰恰好,一點都不膩口,還有它的藍莓夾心勾引得我食指大動。換了你這個挑嘴的饕客,也會覺得滋味不錯,不過;我不喜歡它的咖啡;煮過頭了,有點焦味。
我在敦化南路看到一家很大的誠品書局,裡面的氣氛讓人想坐下來,好好閱讀。於是,我找到一本書,坐下來,花了兩個小時,和作者的心靈相通。
想不想知道我看了哪一本書?我看一本「願作鴛鴦不羨仙」,那是張曼娟小姐編的古典小說,白話版本,很適合我這種中文造詣不高的外國人。
序裡面,她提到房玄齡的妻子,在歷史上她是個善妒婦人,不准丈夫和其他侍妾接近,連皇帝送來的幾位美人待遇也一樣,一經發現便大動干戈,鬧得全家不安寧。
皇帝氣極敗壞,宣婦人進宮,一方面斥她三從四德乃女性本分,一方面備了毒酒,恐嚇若妒性不改便聖旨賜死。婦人認為丈夫應守婚姻盟約,專修一世,否則,雖死無憾。
舉起毒酒,一飲而盡。她用最激烈的方法宣示愛情的獨佔性,她堅持不 容許旁人介入地的愛情,她的勇氣和決心讓皇帝輸了這一著,她贏了,千千萬萬的中國女性都要為她擊掌喝采,她做了許多人想做卻不敢做、不敢想的事--在那個女權還是夢想的時代。當然她喝的不是加了鴆毒的酒而是醋,從此吃醋成了嫉妒的代名詞。
我自問,她是不是也做了我想做卻不敢做的事?幾經思考,仍然搖頭,不是矯情虛偽,是因為我和她的立場不同、心情不同,不管她有多囂張跋扈、張牙舞爪,但她有丈夫的愛可以依仗,而我……並沒有。手上沒有握住足夠資源的人,無權嫉妒。
走出誠品,招來一輛計程車,司機伯伯不斷告訴我生意難做、經濟不景氣,我在他的叨念中下車,結束假期。
十一點鐘!你們大概己經在外面吃過飯,今天玩得開心嗎?我想揚揚可能累壞了,幫我把這幾本童話書帶給他,也順便幫我把這幾期的服裝雜誌交給季昀姊,先走了。祝你有個好夢。
第五章
開車,黎儇沿著復興北路直直走,然後轉向南京東路,在上面來來回回找,找到這家有著厚重金色垂簾的咖啡廳。坐下來,他跟服務員詢問,那個紮著短辮子,笑起來眼睛會瞇成一條線的女孩,他們告訴他,女孩只在星期日來這裡打工,其他時候在學校上課。
點一份抹茶蛋糕,和一杯焦焦的咖啡。就如她所說,蛋糕好吃得引人食指大動,吃掉了鮮奶油、藍莓和綠綠的蛋糕,他再點一份相同的抹茶蛋糕。
打開剛從誠品買來的古典小說,他讀到繪藍說的那一段,好個反叛的女人,卻不能不教人為她的特異獨行鼓掌叫好。
他也花了兩個小時和作者心靈交會,抬起頭,他才想起來自己延若了一個商務會議,秦秘書一定急得跳腳。
打電話,取消會議,他把焦味咖啡輕啜兩口,她大概也是這樣喝了兩口,就走出咖啡店門口。一股興起 他也想寫封信給她。
打開手提電腦,他在螢幕上打下了幾個字,模仿起她的格式。
如果冬天說:「春天在我心裡。」
還有誰會相信冬天?
如果我說:「你不在我心裡,連我都不相信我自己。」