從那天開始，她就更勤勞往他房裡鑽，一有機會就是借他的床好好睡覺，但那時的他，似乎不喜歡她，有時她都來了老半天，他卻理也不理她，壓根當她不存在，只是埋首於畫裡，繪著一張又一張的人物肖像，然後再全數撕毀。
為什麼畫？又為什麼撕？
她當然問過他，他的回答只是一記冷淡的瞥視，然後沉默。
「你畫得不好嗎？可我覺得不難看呀……」她鍥而不捨追著問。
「你覺得這張畫得好看？」他揚揚手上那張畫像，上頭是個中年男子，臉上有著雜草般的蚓髯，模樣不是慈眉善目，長得也惡霸。
她偏著頭瞧，從左邊換右邊，再從右邊換回左邊，終於看出端倪。
一人是不好看，可是你畫得像一個真實的人，不像我在爺爺房裡瞧到的那些，眉呀眼呀全是歪的。」
「你也覺得人不好看，是吧？既然不好看，當然就是撕了他。」斐知畫完全忽略她後頭的話，只拿最前頭五字做文章。他突地露出詭譎的笑容，那種笑，比起他不笑還可怕，嘴角勾揚著她不是很瞭解的意味，有些像她偶爾瞧見街上大狗齜牙咧嘴互狺的憤怒，然後將肖像畫對撕開來，那紙裂的聲音，異常清亮。
撕完，他又開始畫下一張。
而且，他蘸的墨，味道很怪，飄散在鼻尖時，有股揮之不去的腥味。
她以為那是墨擱置太久才會產生怪味，所以她還悄悄跑去爺爺的書房拿了新墨條和他最寶貝的紅絲硯，興奮地替他磨了香香淡淡的墨要讓他繪畫，可他只是看了她被黑墨染髒的雙手及臉蛋一眼，繼續拿著臭墨畫他的圖。
她不放棄，即使他從不沾她磨出來的墨，她仍是天天新磨，他若不用，大不了就是倒掉它，她不以為意的。
「你別磨了，過來。」他喚住一手捉著紅絲硯，一手用力將墨條在硯上轉圈圈的她，她抬頭，他伸手將她鼻尖正中央的那滴墨抹掉，她將兩隻黑膩膩的手掌在衣裳上胡亂擦著。
「做什麼？」她問。
「拿著。」他塞給她一支毫筆。「畫過圖嗎？」
「沒有，爺爺不許我碰。」她甚至連筆要怎麼握都不清楚，乾脆五根指頭包住筆竹竿。
他一根根扳開她的指，再重新讓她正確握牢筆，右手執住她的，毫筆被兩人同時握住，他領著她，將筆尖輕輕滑過她方才辛苦磨出來的墨池裡。
「我教你畫。你想學什麼？」筆尖上多餘的墨在硯邊輕刷，讓毫筆的墨量適中。
她想了下。「花。」
果然是女娃兒，挑的儘是這類玩意兒。
「行，就花。」他才說著，筆已經在紙上勾勒渲染開來，一朵墨色牡丹在紙上綻放。
「好難……」
「不難。你瞧，這花瓣就這樣畫，由最靠近蕊心的那瓣畫起。」
「好難……」
「我教著你畫，瞧著，眼睛不要看我，看著筆紙。」他臉上又沒有牡丹，光瞧他就能瞧會嗎？！
「好難……我不喜歡畫這種花，你挑簡單些的。」她一點努力的毅力也沒有，馬上就放棄。
也是，他一開始就挑牡丹，確實太過度期待她的慧根。
「那繪蓮花。來，這樣一畫，再這樣染開，另一片蓮瓣就這樣——」
「好難……」又抱怨了。
「不然，蘭花，我們來畫蘭。」
「好難……」她有話說，雖然總是這一句。
「月季——」
「好難……」她連什麼叫月季都不知道。
「菊——」
「好難……」這比月季更複雜吧？
最後，她的第一件大作，是只有米粒大小的一朵小花，桂花，而且還是缺枝少葉的一朵桂花。
「這是我畫的，第一次畫的花！」她的小臉綻亮起來，拿著那小小桂花在炫耀。
他第一次學畫的花就是牡丹，而且畫得生動美麗，宛如真正的牡丹在紙間重生，如果那顆白米似的桂花是出自他手，他老早就撕爛它了。
「你下回再教我畫更難些的花！」她挨在他手臂邊，像是畫興大發地要求。她這麼說時，沒瞧見他臉上一副不置可否的表情。
「沒有下回了。」他冷道。
「為什麼？你不教我了嗎？」
「對。」他回得肯定，連花片刻的時間去思考也沒有。
「你嫌我笨，是不？」亮彩的小臉暗淡下來，唇兒微噘。
「我沒有時間教你。」
「可是你看起來不忙。」
「我所謂沒有時間，不是指忙或不忙，而是指有沒有命教。」他沉了聲，最終那句話小到近乎低語。忽爾，他自嘲地笑，「不過也許到那最後還有你陪著我，我也不算太可悲。」
「我不懂你在說什麼。」她只知道她不喜歡看到他這種神情。
他又拿出了那罐她很不愛聞的臭墨，她擰著鼻，不說話地瞅著他。
他畫的仍是人像，只是這一回，他畫的是他自己。
她用著嘴小口吸氣，出口的聲音有些扭曲，但聽得出她在笑。「你在畫你耶！」好好看喔！而且好像，跟他好像好像！彷彿那張紙是銅鏡似的，將他的臉孔完完整整映照出來。「你等等也畫我，好不好？」她就要乖乖坐挺身，讓他也替她畫一張——
「不好！」
又被他不留情地狠狠拒絕，她垂下嘴角，要哭了。
「不許哭！」他喝住那顆懸在她眼角，要掉不掉的淚珠子。「……明天我再幫你畫，你記得過來磨墨。」
「你不用臭墨替我畫？」要她自個兒磨好墨？
「嗯。」
「那你也不要用臭墨畫你自己好不好？」
「……當然不好。」
「為什麼不好？」
「你不要老是問為什麼。」他根本沒辦法答。
「為什麼不要問為什麼？」
「你繞口令嗎？」他瞪她一眼。
「不能問喔……可是用臭墨畫，臭臭的……」以後就不能拿著他的畫像看了，因為她怕自己會讓臭墨給薰嘔。
「畫完這張，我就不再用臭墨畫圖了。」
「你終於決定倒掉它了？還是你終於也聞到它的怪味兒？我就在猜，你是不是鼻子不好，不知道墨發臭了……」又被瞪了，只好噤聲。