照例快到午夜才回家的老二,半倚在剛好可以看到廚房門口的木頭椅子上,盯視著自己大哥。
視線直接並且帶著戲謔,擺明就是要他發現。
「沒什麼,我只是想到我最近找到一個新樂子。」俊雅的青年推著眼鏡。
林鐵之明白這個弟弟所擁有的不良習性。雖然身為兄長,但二弟畢竟成年許久,是必須自己負責的年紀,他已經無法插手管教他的私生活,只說:
「不要太過份了。」
青年笑出聲:「大哥,你真是老古板,我可沒說是關於女人的事情……唔,不過說起來,其實也的確和女人有關。」
「你可以不用那麼拐彎。」這種引誘式的語法,他很久以前就不會上勾。
「真的沒什麼嘛。」青年無辜地眨眼,站起身伸個懶腰,懶懶地道:「明天學長還叫我去醫院……對了大哥,最近也許會有好事情降臨在你身上,相信我。我要去睡了,晚安。」端著張嘻皮笑臉,打個呵欠,紳士優雅地退場。
林鐵之沒有去探詢他的意有所指,那多半只是無聊的把戲。把抹布洗乾淨後放好,走出廚房,然後關掉燈。
繞去後面打開瓦斯,即便是冬天,他還是把熱水器的調節轉至最小。進入浴室洗澡之餘,他順便刷洗地板,十分鐘就完成。他穿好衣服,將換洗的衣物分類,明天早上放進洗衣機的時候才不會掉色或互染。
進房準備就寢,他沒有開燈,視野一片黑暗,卻準確地不會踢到櫃子。
高壯身子面對的是組合式書架,上頭擺滿中英文的各式書籍,就算缺少燈光,他也能說出左右邊數來的第幾本是什麼書。
去便宜的舊書攤尋找想看的書本,是他稀少的靜態興趣之一。
不用花多少錢,就可以享受閱讀。雖然書冊又破又舊,但是用酒精擦拭整頓之後,一樣可以收藏觀看。
他忽然想起前陣子李維芯曾經這樣問過他——
「你沒錢繳學費,所以才來我們學校旁聽進修,對不對?」她的口氣總是像在找碴。
她的問話突兀無禮,但是她的動機卻教他注意起來。
「對。」他說。
「你這麼愛唸書?」她皺著眉。
意義類似,但卻又不太相同。他只是說:
「我喜歡看書,而英文是個相當方便的語文。」在餐廳裡偶爾也會對外國客人用到。
「對了,你之前在看什麼『卡夫卡』?」她得意說出作者的名字。
「……妳怎麼知道?」他睇著她。發現最近她總是不小心透露出關於他的任何事。
「我、我猜的。」那是她第一次用這句話當作理由。隨即趕快拉回話題:「我還知道卡夫卡除了是一個作家名,也是一種鳥類的名字。」她可是做過功課的。
「卡夫卡是一位以德文寫作的奧地利籍作家。我只是看過他一部份的作品。」他說明解釋,可能是她看起來很想知道的關係。
「你真奇怪,雖然我從小到大成績都很好,但我卻不曾喜歡讀書過。」她撇嘴說。
「因為妳還是學生。等畢業之後,壓力和逼迫消失,妳才能清楚感覺學習是一件有趣的事。」一旦踏入社會,每個人都會想念學校。
三個弟弟資質都比他優秀,他自己是屬於勤能補拙的類型。像是旁聽的英文課程,筆記可以寫得完善,但是因為他在工作,空閒時間不多,需聽兩次、三次學習,也因此,同樣的內容,他必須重複上課才能完全吸收。
所以他決定只念到高中畢業就停止,然後賺錢供給兄弟唸書。母親雖然反對他這般辛勞,但他更不想看母親做工。
除了老三之外,老二和老四都有上大學。讀什麼學校無所謂,只是希望他們能夠沒有後顧之憂。
「就算沒有學歷或證書,還是可以讀自己想讀的書。」沒有升學不是遺憾,只要有心就能夠學習。所以他在家裡經濟逐漸穩定的時候,去弟弟的學校旁聽。
聽到他這麼說,她瞠著水漾的眼眸。好半晌都不知道該回答什麼好。
「你……你果然很奇怪。」
她擠出感想,彷彿掩飾某種情緒不成功,眼神不自然地飄開。
也許是因為有過這樣的交談,昨天晚上她才會找上自己,詢問學業的煩惱。
比起一開始認識的時候,現在的她,較為成熟,也不再瞧不起人了。
以前,若是告訴她,他的興趣是看書,她一定會端著張驕傲的臉孔,冷嘲熱諷。而今,她開始學會容納、瞭解,也更尊重別人。
不過很多時候,依然像個小妹妹。
再過個幾年,也許她會成為思考更為寬闊的女性。
李維芯總是惱怒任性的表情,在林鐵之腦中一閃而過。
他歎息似地搖搖頭,躺上床鋪。
三天後,農曆年節開始,他和兄弟回宜蘭探望母親。
然後,大學又開學了。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
「喂,鐵金剛,我決定要修教育學程。」
林鐵之在出菜處接過盤子,後頭就有人敲敲他的背。
「剛開學實在太無聊了,我找不到事情做所以才到這裡告訴你,你可別以為我是特地過來的。」李維芯撇撇嘴唇。
「我在上班。」如果老闆娘不是那麼信任他,又非舊識,也許他早就被開除了。
「我知道你在上班。」老是重複這句話,有夠沒新意。「你就當我是個路人,聽我講就好。」
林鐵之真的把她當成透明空氣,端菜上桌。
她只是客套講好聽的,他幹嘛照做?雖然極為氣餒,但還是趕快在他回到出菜處時抓緊機會,道:
「過年的時候我們家大掃除,結果找到我媽幫我留下的作業簿,小學的已經不見了,但是國中的還在。原來我以前的志願是當老師。」她其實記得小學寫的是做新娘,但因為太丟臉,就成為永遠的秘密好了。「你一定覺得很普通,我也覺得自己怎麼會寫這麼無聊的志願,但是,我想做。當然不是以後一定會去當老師,可能我畢業前又突然想走法律相關的路了,但是,多個選擇也好。」