夏蕊無法回答。
第九章
默可開始認為如果你看過一個賭場的話，就等於看過了全部，亨利在法國南部發現的這一個比大部分的都要豪華，寬敞的房間裡飄動著各種香水的氣味，一大堆女人擠在這裡爭奇鬥妍。
「那個女人已經結過婚了，」亨利注意到默可正在注視一個棕色皮膚的美人時說，「不過看到你終於又對女人有了興趣實在令人高興，朋友。」
「我想你還是和往常一樣可以告訴我這房間裡每個人的某些事。」
「當然，我今天可不像你一樣的把時間浪費掉，」他在坐下來把他們的錢贏走之前，一定先打聽他們的某些事。
「那邊的那個傢伙或許你有興趣和他打牌，」亨利指著一個衣飾華麗、面貌姣好得幾乎像個女人的男人說，「他對玩牌一無所知，但是他絕對是個賭徒，他什麼都敢賭，順便告訴你，你一直瞪著看的那個女人是他的妻子，很漂亮，是不是？」
「很漂亮。」
「雖然我極力鼓勵你好好享樂，但是我必須警告你別想嘗試這個女人──除非你不在乎有個丈夫在一旁看著。」
「我想我不會喜歡。」
「他們是一對聲名狼藉的夫妻，有人告訴我他的專長就是引誘處女，而以他能多快達到目的作為賭注，他的妻子知道得非常清楚，是不是很有趣呢？」
「他從未被一個激怒的父親或兄弟尋仇過嗎？」
「偶爾，為了這個原因，他和他的妻子從來不在一個地方待上很久。」
一個記憶突然閃過默可的腦海，「他的名字不會是叫作東尼吧？」
亨利聳聳肩，「我只知道他們姓賈，怎麼？你認識他嗎？」
「如果我認識的話，那就太巧了，我甚至不知道為什麼會想到它。」
其實他知道，這一天他一個人獨處得太久了，和往常一樣，當他一個人的時候，他就不斷地想到夏蕊，他們的所有談話都在他的腦海中顯現，彷彿還是昨天的事一般，而不是去年夏天。
不太可能是同一個男人，但是默可希望他是，他對自己對待夏蕊的方式感到難過，他不介意替她做個小小的報復，問題是，她可能永遠也不會知道，就和要他忘了她一樣的不可能。他仍然希望時間可以沖淡記憶，減輕部分的痛苦，結束他仍然對她保有的荒謬渴望。
她一定早就解除了他們的婚約，甚至或許又結了婚，縱使他想見她，也不知道去那裡找她，他替她存在紐約銀行的錢還在那裡，分文未取，四個月的調查毫無結果，唯一找到的李約翰是一個移民的帽商，沒有女兒。沒有合乎她所描述的哈夫人，也沒有李小姐。
默可繼續觀察著那個衣著入時的賈先生，過了一會兒之後，他離開他的桌面和兩個顯然熟識的人在一起，從他們不斷把眼光投向對面一個美麗的黑髮女郎來判斷，默可認為一場打賭即將開始。
好奇使他走向那三個男人所在的酒吧。
「兩個星期？」
「一個半星期。東尼，不能再多了。」
「就這麼說定了。」
東尼，是同一個人嗎？那是非常普通的法國名字，而且，無疑的，有很多男人對引誘年輕的女孩有興趣。
姓賈的在他的兩個朋友離去之後，似乎對自己頗為得意，他叫了一杯酒，然後轉頭注視那個黑色頭髮的獵物。
「讓我來。」默可替他付了那杯酒的錢，把酒端給他。
「我認識你嗎，先生？」那個東尼懷疑地說。
「不，但是我想我聽過你的名字，賈東尼，是不是？」
「是的。」
「在我無意間聽到那個有趣的打賭之後，我也認為我沒認錯人。」
東尼笑著解除了戒備，「或許你也想加入我的朋友那一邊，輸一點錢給我？」
「你似乎很有自信會贏，為什麼？」默可問。
「因為我從未失敗過。」
「從來沒有嗎？還是有過一次？」
東尼臉紅了起來，「噢，是的，你說你聽說過我的名字，我想一定是吉寶告訴你的？已經是三年以前的事了，他仍然津津樂道他是唯一從我手上贏取賭注的人。」
「那個女孩逃脫了嗎？」默可的口氣轉為滿不在乎。
「是的，她是一個甜美的無知少女，十八歲，我幾乎把她弄到手了，只要再有一兩分鐘的時間，我的紀錄就不會被破壞。」
十八歲？三年以前？那不是夏蕊，默可很失望沒有理由在這個混蛋臉上揍幾拳。
「發生了什麼事？」
「我的妻子等得不耐煩了，她在最緊要的關頭闖了進去，敗露了我是有婦之夫的身份。」
「她是嫉妒嗎？」
「或許吧，如果那個女孩不是那麼美麗的話，瑪麗一定不會干涉，但是那個姓哈的美國女孩實在與眾不同──」
「姓哈？我認識一個哈夫人，也是美國人。」
東尼退後一步，「我一向不惹結婚的女人。」
「夏蕊。」默可大聲地把這個名字說出來，看到這個法國人的臉色轉為蒼白，「畜牲！」默可咆哮道，「到外面去，姓賈的，現在！」
東尼心裡非常明白，「先生，我不喜歡動武，講理點，我並沒有傷害那個女孩。」
「我很懷疑她是不是也是這麼感覺，」默可把東尼拖向門口，「別出聲，朋友，否則我打斷你的手。」
「她……她和你是什麼關係？」
默可走進花園裡，鬆開那個外國人，「她是我的女人！」
「但是你也知道我沒有得手。」
「是你的動機使我噁心，她發現她是你的賭注了嗎？」
東尼害怕得不敢說話，這個美國人的身材不容忽視，「我的妻子在她面前提到這件事。」
「這麼說來她不但受到了傷害，也受到了屈辱。」
默可的語氣很輕柔，輕柔得東尼不知道他的鼻樑是怎麼被打斷的，他跌進樹叢當中，用手擋在臉上。
「求求你……」他哀號著說。
默可再把他提了起來，「漂亮的傢伙，我要讓你嘗嘗和你給你的受害者相同的傷悲。」