她告訴我她的感受,她真正的感受。你知道,她是我的一切,我自私地……」
「我知道,喬琪亞。她跟我說過在你父母親去世之後她把你撫養長大的事。你不需
要為你自己的感受覺得羞愧或罪惡。我們是成人,並不表示我們不再有孩童時期的感受。
而伴隨著一切正面的感情,愛、同情、關懷,總有你感到生氣、憤慨的時候,甚至感到
恨也不是什麼不尋常的事。」
「你的意思是我可以開始責怪梅姨離開我,就像我當初在我父母親去世時責怪他們
一樣?」
「正是,」修女說。「接受事實對我們的病人來說是件困難的事,對他們來說困難
有時候非常、非常難。對愛他們的人來說甚至可能更難。對於得了絕症的病人,我們能
夠提供他們所需要的一切照顧、醫護、咨詢和關懷,幫助他們在身心兩方面控制住他們
死亡的樣式。但是對於邢些愛他們的人,我們無能減輕死亡將帶給他們的悲傷負擔。」
喬琪亞望向她阿姨的病床,情緒激盪地說:「我仍然無法真的相信。我原本邢麼確
信她會好起來……她一向那麼堅強,邢麼積極。」
「邢麼幫助她繼續堅強下去,喬琪亞。幫助她以同樣的勇氣步向她生命的終點。」
彷彿受到第六感的警示,梅姨突然頭抬離枕頭望望病房四周。喬琪亞看出她很虛弱,
心痛不已。今晚她以不自欺的眼光看她阿姨,看得出梅姨非常、非常虛弱,而好幾個星
期以來,她卻一直任性地不予理會,反而強迫她阿姨(雖然是出於愛和關切)花費過多
原本已極為微薄的體能資源,勇敢地假裝她正在復原。喬琪亞淚眼模糊地咒罵自己自私
自利,立誓從現在開始,將以她阿姨而不是她自己的需要為第一優先。
「你看起來很疲倦,」當喬琪亞坐在病床邊時,她阿姨說。「你工作太過度了。
那筆抵押貸款對你來說負擔太重了,喬琪亞。我怪我自已……」
她邊說邊用手指撫弄床單邊緣。她顯然在擔憂焦慮,她的憂慮總是為了她甥女,喬
琪亞愧疚地想著。看著她阿姨的雙手,汪意到她阿姨的雙手已萎縮得那麼瘦弱纖細,薄
薄的一層肌膚覆蓋在脆弱的骨頭上。
「不要怪你自己。我和你一樣喜愛那棟小屋,至於抵押貸款,我已經找了一位房客………」
她繼續向她阿姨說明情況,省略掉傅米奇對她的誤解,省略掉會讓梅姨認為她對於這樣
的安排並不高興的一切。
她並未察覺到她在言詞之間對她的房客有多抬愛,直到梅姨高興地說:「你不再是
單獨一個人住在那裡,我好放心。我知道我是老古板,而且我想你住在倫敦遠比住在那
小屋子裡冒險,不過那棟小屋很偏僻,知道你有這麼一位可愛又可靠的男人跟你住在一
起,我真放心。我很愧疚,你放棄你的事業,一切就因為我,而現在……」
「不要!」喬琪亞打斷她的話。「你不要有邢種感覺。事實上……」她暫停下來,
捏捏她阿姨的手,然後深吸一口氣,安慰她阿姨說:「我發現我實際上比較喜歡住在鄉
下,還有比較緩慢的生活步調。我喜歡自己當自己的老闆的獨立自主。
我喜歡可以隨興之所至停止工作,出去到花園裡消磨一兩個鐘頭。」當她說這些話
時,她發現實際上這些都是實話,她真的並不懷念倫敦,更不用說她那高馬力的事業了。
「這麼說,事過之後……你會繼續住在邢小屋子裡?」
事過之後……她花了幾杪鐘的時間才瞭解梅姨的意思,瞭解之後,她不得不極力制
止自己習慣性反駁她阿姨此一想法的衡動,硬生生把她要說的話吞了回去,提醒自己已
立誓要以她阿姨為第一優先。「如果貸款利率不再上揚的話,」她調侃地說。
「如果你真的住下去,把我們去年冬天談過的蔓籐棚架搭建起來會很好。我只是在
想像,夏天的時候棚子四周充滿著我們喜愛的那種玫瑰,我想是叫「永恆的祝福」吧。」
新的淚水湧現喬琪亞的眼中。她感覺到她握著的梅姨的手在顫抖,看見梅姨眼中也
有淚水。
這是一次心情非常激盪的探望,過後實在難以直接回家繼續工作。她將車子停在一
條僻靜的小路上,下車靠在農場入口的鐵門上,盡情地從亙古的風景中吸取安慰。
當她終於走回車子時,天色已暗,她的身體酸疼發僵。她醒悟到她已一動也不動地
佇立在那裡一個小時,這時初夏柔和的夜晚,正為大地蒙上一層紫灰色的薄紗。
打開車大燈開車回家時,她已忘了傅米奇的存在,直到車行至小屋外面停下來,看
見屋子裡的燈光,才猛然驚醒。此時她最不想做的事,便是不得不跟人打交道,尤其是
像傅米奇這樣的人。
第四章
日子如大提琴低調苦悶地進行著;梅逐漸凋零,米奇的誤會繼續加深。喬琪亞生命
的樂章突然變奏,驚見米奇………
令喬琪亞感到放心的是,當她打開後門走進去時,廚房裡沒有人。她放下手提包為
自己沖泡咖啡,隱隱意識到她真的應該吃點東西,即使一想到食物就反胃。也許晚一點
再吃吧,她告訴自己,端起咖啡上樓朝她的小辦公室走去。
她看得見米奇房間門下的一道光線,但她並未停下來,只是加快腳步更迅速地經過。
她打開小辦公室的門,同時打開燈光。
※ ※ ※
米奇將文件放到床上,瞄了一下腕表,將近凌晨一點。他站起來,伸展身子直到骨
骼發出聲響,他承認或許工作得太久了,不過小屋的僻靜安祥令人得以集中心思,不像
他原先住的旅館。
他聽見喬琪亞回來的聲音,曾經禁不住想借口找喝的東西而下樓,好讓他能夠……
好讓他能夠怎麼樣?試著讓她明白她的戀情將造成毀減性後果,不只是毀掉她自己的生