第一章
台灣冬季一向顯得冷清，特別是今年，由於一連幾個寒流入侵，家家戶戶皆將門口關上，連路上也不見行人的蹤跡。
也是在這麼一個寒冷的冬天，屠家即將有樁喜訊一屠家女主人會在這個晚上產下嬰孩。
今晚，整個家族的人都屏息等待小生命的來臨，直至於夜，手術房的燈熄滅之後，屠文峰立即上前詢問醫生。
「醫生，是兒子嗎？」這是屠文峰所問的第一句話。
不能怪他自私地只想到孩子，完全不顧妻子的安危，只因他為了等兒子的出生，已等得心急不已。
只見醫生露出笑臉。「恭喜你，屠先生，是個女兒。」
這句話猶如青天霹靂般打進層文峰的心。
「醫生，你說是個女的？不是兒子嗎？『他仍不死心地扯住醫生的衣角詢問。
「很抱歉，是個女兒。」醫生無奈地說出實情，由屠文峰的表情來看，這個剛出世的小女孩應該不受歡迎。
真是太可惜了，是個很漂亮的嬰孩呢。
「你們不是一再跟我保證是兒子嗎？為什麼這會兒又變成女兒！」屠文峰不能接受事實地大罵、他明明記得醫生告訴他這一胎是兒子，怎麼會是女兒。
「沒錯，是有兒子，不過……很可惜，胎死腹中。」
這句話無疑地將屠文峰打入無底洞，他好不容易盼來的兒子，竟然還來不及見他一面就離開了。
「為什麼會這樣？」
是啊，是什麼原因呢？
「男嬰營養不夠，身子虛，還沒有做好來到這個世界的準備。不過你放心，女嬰十分健康，完全沒有生命的危險。」
為什麼？「怎麼會是兒子胎死腹中，我要這個女兒有什麼用？」屠文峰悲憤的心情及語氣，沒有人可以體會。
聽完醫生的話，屠文峰無力地垂下雙肩，搖著頭準備離開。
「屠先生，你不看女兒嗎？」
屠文峰此刻已完全沒有心情，他拖著沉重的腳步慢慢離開醫院。
他想，這個女兒是兒子的命換來的，她是間接害死兒子的兇手，他在心中發誓，她只能冠上他的姓，其餘的她什麼都得不到，也什麼都沒有！
他一輩子都不會原諒她！一輩子。
就如同屠文峰的誓言，在屠纖淨成長的過程裡，從沒有享受過家庭溫暖，更沒得到過父母的歡心。
父親從沒有和她說過一句話，連正眼瞧她一眼都沒有。寂寞的她，總是在一旁看著姐姐在父親的身旁有說有笑、向父母親撒嬌，而每次林媽總是先將她帶離開，只是為了怕她會突然跑過那片不屬於她的天地。她從不明白為什麼只有她不能跟大家一起玩、一起吃飯，為什麼爸爸不願跟她說話？
直到發生那件事之後，她才深深地瞭解，原來大家都不喜歡她。
還記得那是在她五歲時，不懂事的她聽到從書房裡傳來笑聲，好奇的她搖搖晃晃來到門口，發現門沒有合上，她突然聽到父親的聲音——是父親從國外回來了！因為工作的關係，每隔一陣子父親必須到國外考察。
知道裡面正在分禮物，她開心地將門推開，快步走上前，看到一旁的大姐手上有一份爸爸從國外帶回來的禮物，
「爸爸！」她愉悅地喊著父親。
「我也要！」她的話才剛說完，馬上被大姐大聲的斥吼給嚇得止住步伐大哭。
「林媽，誰准她進來的，快抱走！」才說完，大姐就走到她面前，將走路還不是很穩的她一把推倒，『對厭鬼，走開啦。「
「都是你啦，爸爸生氣了！」
「走開啦！」
不懂事的她被大姐推倒後，倒在地上嚎陶大哭，一半是痛，一半是受到驚嚇。
「林媽！快把她帶走！」屠文峰不悅地大吼。
林媽一聽到書房傳來先生的聲音，她心想一定是二小姐跑到書房，於是趕緊衝進去。
「你是怎麼帶她的！」屠文峰一見到林媽劈頭就罵，厭惡地看著那個倒在地上的小娃兒，雖她哭得厲害，但無情的他硬是不加以理會。是她的出生害死了他那無緣的兒子，他這輩子絕不會原諒她。
林媽立刻抱起居纖淨，「我馬上帶她出去。」
「滾！不要讓我見到她。」屠文峰說完，轉頭不願再看她一眼。
「爸爸！爸爸…，」屠纖淨哭得小臉蛋全給淚水浸濕了，雙手緊緊地抱住林媽，不安在這一刻完全顯露。
林媽來居家已有二十年的時間，兩個小姐的出生她都有參與，她不明白為什麼先生會這麼討厭二小姐，竟連看也不願看她一眼。
而屠夫人一切以丈夫為主，為了怕丈夫變心，也怕他不高興，她更是刻意地避開二小姐，連抱也沒有抱過她。
從那時開始，居纖淨便清楚地明白，大家都不喜歡她，不想見到她，這個事實讓她的心像是被人用刀狠狠地制了一下，好痛、好痛……
從被父親大聲斥責後，書房就成為她的禁地，她不能擅自踏入書房，更不能在有客人時在家中隨意亂走動——切只因為父親不顧見到她。
直到七歲，父母親對她的態度依舊設有改善。
七歲的小孩都是純真、無憂的，她卻常常在聽到父母親的聲音或是腳步聲時嚇得驚慌失措。
有一天，隔壁搬來一戶人家，聽林媽說那是個大戶人家，還是從日本歸國定居的，那天晚上他們要來家中作客。
「小姐，你今晚可不要亂跑喔。」每次客人來時，林媽總是特別叮嚀她，為的是怕她又忘了。
「嗯，知道，我會乖乖在房間裡做功課，不去吵爸爸媽媽。」屠纖淨本能地反應。
她知道爸爸不喜歡人家知道她的存在，有時候她常對著鏡子照了老半天，也不知是不是她長得很醜，所以大家不喜歡她。
尤其是在學校，她總是一個人孤孤單單的；久了，這種被無助感包圍的感覺，慢慢轉變成無言的沉默，也因而習慣在人群中當一名沒有聲音的人，靜靜地位立在角落。這種對待她沒有任何抗議，雖有哀傷，但小小心靈一直認為這是她的宿命，一種她無從解脫的人生，唯有順從才是她唯∼該做的。