「女人希望愛情是化合物，把兩人的感覺放進稀鹽酸裡，通電，經由排水集氣法，收集。
新的感覺不再分得清是你或是我，它被命名為愛情，它的存在，能化解所有不愉快，能讓兩個個性回然不同的男女為對方將就。
它存在，心情只有一種，是喜悅欣然，也是幸福美滿，只不過，這種化合物消失得很快，你必需透過不斷不斷努力，來延長它的壽命。」
對於亮君的話，他不置啄，雖然比起平日的嘮叨，這些話多了幾分可聽性，不過還是偏屬小女生言語。
譴會把簡單愛情用複雜的語言來陳述？那麼閒的話，不如把自己弄得美美站到街頭吸引男人，直接親身做實驗，比較有建設性。
「有經驗的大人們，總告誡愛作夢的小女生，愛情是混合物，是許多成分組合而成。那些成分中有『條件』，比方容貌金錢、社會地位、價值觀念等等，也有『感覺』，像不討厭、看得過去、舒服、想親近等等，把『感覺』、『條件』湊在一起，調合攪拌，便組織出愛情。所以每個人的愛情本質都不一樣，你覺得他的愛情不叫愛情，他覺得你的愛情失敗率高於成功機率。」
看住沉默的他，亮君猜想，自己又多話了，男生通常對這種事，不感興趣。
然，意外地，他回答了她。
「不管愛情是混合物或化合物，妳只要記得，別對它過度看重。」靳衣說得不輕不重，對於自己不相信的東西，他也不願她相信。
「為什麼別看重？愛情主導婚姻，婚姻的有效期限端看愛情的組織成分，而婚姻是人生很重要的部分不是？所以我們必須看重愛情，不能遊戲人間，總有一天，你會對以前的作法後悔，後悔自己不該傷害太多女人。」
「幼稚。」他的批評不留情面。
相信愛情，夠蠢；把愛情拿出來討論，更蠢：而她要求他看重愛情、預估他會為自己行為後悔，則是蠢上加蠢，蠢到她活著根本是種浪費糧食的表徵。
「是不是我聽錯，你在罵我嗎？」亮君反問。
「沒聽錯，我是在罵妳。」放下筷子，他認真看她。
「為什麼罵我，我說錯了？」
「是說錯了。第一，愛情不會主導婚姻，主導婚姻的是經濟，是外在環境與條件，妳的想法不成熟。」
「誰說誰說，沒有愛情怎麼持續婚姻？」她硬要爭辯。
「那些在大陸包二奶卻不願意回台灣結束婚姻的男人，請問他對誰有愛情，是大老婆還是外遇？」靳衣問。
「外遇吧，他寧願為一個女人，拋下舊家庭、舊習慣，我想他的愛情不在妻子身上。」亮君回答。
「很好，那二奶的愛情為什麼不能主導男人進入婚姻？男人和妻子的愛情沒了組織和成分，為什麼婚姻有效期限不過期？」她的死腦筋，逼靳衣多費唇舌。
他的問題讓她語頓。「我想、我想……」
「妳想的不是真理。」
「真理是什麼？」
「真理是－－婚姻不靠愛情維護。」
「那麼婚姻靠條件維護？」
「對，有沒有聽過貧賤夫妻百事哀，況且，光靠愛情維護婚姻非常危險。」
「不懂。」
「愛情是短暫存在的事實，隨便兩陣風就能把感覺因子刮得無影無蹤，如果沒了愛情婚姻便不再繼續，那麼天底下的婚姻，最長期限不會超過一年。」
他試圖教懂她，愛情是種無足輕重的生活次用品。
靳衣的話讓她心驚，意思是……他們之間，扣除掉婚姻的可能性，短短一年，他們的愛情將由初生走向凋萎？
「你的愛情從不超過一年？」
「一年對我而言，已經太長。」他實說。
她的表情讓他不爽。皺什麼眉？她只適合笨表情，何必強學憂愁！直覺地，他伸出手，揉開她的糾結眉頭。
一個不經意的動作，在亮君心裡滲入暖流，將她結凍的感覺恢復些許活絡。
「如果經過一年，女生覺得愛情尚未結束，怎麼辦？」
「隨便她想怎麼辦。」
「如果她想繼續呢？」
「我無所謂，只要她別把『浪費青春』這種罪過加諸於我，確定我們絕無可能，她想見面就見面，想溫存就溫存，我沒有意見。」
「意思是，你不主動趕人？」
「女人自願上門，我何必下逐客令？」
靳衣笑笑，暗罵她笨，如果他下逐客令，她哪有從Ａ排到Ｚ，多到嚇人的老闆娘？
靳衣的話讓她既傷心又放心。
她傷心，因為他們之間碰觸不到婚姻，因為她的條件不合格，因為他的愛情保鮮期不超過一年，而貪新鮮的他，時時有新愛情。
她放心，因為他不下逐客令，只要確定兩人絕無可能性，她就能一直待在他身邊。
「所以你不趕我走？」
「當然，我會付妳薪水，把妳養在家裡面，不讓妳出去風吹雨淋，我這裡是響應政府任用殘障員工的好公司。」他開玩笑說。
她聽不見他的玩笑，低頭翻挑碗裡的米粒。
原來，夜裡的浪漫單純是員工福利；對他的用心叫作盡忠職守。她的愛情隱在工作之後，他們從未喻越過那條線，他們是永遠的勞資關係。
他夠壞了，壞到讓人咬牙切齒，偏偏女人敵不過他的壞，願意飛蛾撲火，不求回報，只求瞬間迸發的火熱。
靳衣察覺她不對，挑起亮君下巴，審視她的眼睛，企圖從裡面讀出訊息。
一分、兩分，許多分鐘過去，兩人不說話也不互動。
「妳在想什麼？」
「沒想什麼。」
「有，妳在想經過這幾天，我們應該有所不同。」他猜測她的心意。
「有不同嗎？」她反口問他。
「妳希望不同？」
「我當然希望不同，但我也清楚，我的『條件』不夠，而你的婚姻是要有條件做強力後盾，不是？」她老實回答。
她的老實在他胸口壓上重石。
靳衣的愛情經驗老道，多年來，從未讓女人情緒影響自己，但亮君的喜怒掛上他的心，這讓他很不舒服。