第一章
光！討厭的光，不停地刺痛她眼睛，想看清楚週遭，但光線強烈得令她無法抬起眼簾。
想伸手擋住光線，但雙臂有如綁了千斤重擔，怎麼也無法抬起來。光，仍持續地在她臉上挪移著……
吃力地撩起沉重的裙擺，她的腦中只有個念頭——跑得越快越好！但為什麼要逃，已經想不起來了。
搖搖頭，她已經想不起來自己在躲避什麼。夜，好暗……山風撲撲地吹在濕透而黏在身上的衣物，冷……冷是她此刻唯一的感覺。
她掙扎著要起來，但有股力量強烈地壓制著她的肢體，不理會連串驚呼，她還是猛烈掙扎著，只有一個信念：逃……逃得遠遠的……永遠不要被找到……
旁邊有人說些什麼，想聽仔細一點，突然有股冰冷液體沿著手臂的血管在身體內蔓延，她努力張開口想問他們在幹什麼，但試了許久，卻只聽到一陣低沉、沙啞粗哽的聲音。
「你最好趕快睡覺，等你一覺醒來，就會覺得煥然一新了。」
耳畔有人輕聲地說著，然後是腳步聲離去的聲音。
昏沉沉地任睡意侵襲而來，她擺動頭，想弄明白發生什麼事，但是眼前一片黑暗，只有機器滴滴答答的聲響。
有個罩子被放在她口鼻之間，想要開口說話，但嘶嘶響的氣體一輸出，她張開嘴的呵欠才打到一半，便沉入酣睡。
「血壓、心跳、注意她的反應，不要讓她嘔吐。快！我們要爭取時間，刀子、固定夾、棉花……」
戴著口罩的男人發號施令，小小的手術房內，醫生、護士正忙碌地做著份內事。
時間一分一秒過去，男人將手裡的針線放下，仔細端詳著眼前佈滿縫線的臉龐。
「歡迎重回人間，無名氏小姐。」
把線頭剪斷，他指揮護士將血跡清理乾淨，提醒注意事項後，就快速地離開。「痛……很痛……」睜開眼睛，她望著玻璃窗外燦爛的光線，對全身傳來的疼痛，感到不解。
此刻她躺在一間冷清的房間，說冷清是因為觸目所及都是白茫茫一片。
白色的天花板、白色窗簾，連她所見到的人，都是一身素白。
素白……那麼，這裡是醫院啊！
她在醫院幹什麼？更重要的是：她怎麼會到醫院來？還有，傳遍全身的刺痛感覺，究竟是怎麼回事？
「麻醉藥效剛過，忍耐一下，我幫你準備了自動給藥器。裡面是止痛藥，這按鈕你拿著，痛到受不了時，你就按一下，機器會釋放1cc止痛藥到點滴裡面。」。
將白色鐵箱掛好，護士將連結機器的按鈕塞進她掌心，調節點滴流速，量了量體溫和血壓，便匆匆忙忙走了。
止痛藥？為什麼她會在這裡？眼珠緩緩轉動，突然，她神情為之一僵。
顫動的雙唇，連牙齒相互摩擦發生的「喀喀」聲都清晰可聞。
驚惶失措瞪著一格格白色天花板，她急著想說話，但喉嚨還是發不出聲音，擠壓許久之後，才出現斷斷續續的粗糙聲。
「我……我是誰？我為什麼在這裡？發生了什麼事……」
室內靜謐得除了機器聲，沒有人回應她的話，在她吶喊得聲嘶力竭，再次墜入夢鄉前，唯一的一個念頭，就是要弄清楚自己究竟是誰。窗外的景象由滿枝蕭颯，轉而透出嫩綠芽苞，不多時，油桐花似五月雪撒遍對面山頭。油桐花隨風飛舞，揚起初夏序曲。
會對四周的變化觀察得這麼仔細，是因為她無處可去。全身多處骨折及撕裂，使她除了病床，哪裡也去不了。
一次次艱辛的復健、植皮，再開刀修正，她常戲稱自己全身的皮膚是地下鐵的路線圖，惹得護士和醫生們莞爾一笑。
但沉甸甸壓在心頭上的疑惑，卻沒有一時半刻稍離過，看到這麼多人，都為陌生的自己盡心盡力，她只能努力掩藏起沮喪，在夜半無人時，偷偷在被窩中低聲啜泣。
「我怎麼可能不知道自己是誰？一定有什麼辦法可以查出我是誰吧？」
坐在病床上，史翔芸——他們說這是她的名字——不知是第幾百萬遍地問道。
「翔芸，他們是在懸崖下發現你的，當時你傷得很重，我們翻遍了你所有的口袋，沒有找到任何可以證明你身份的證件。」仔細拆除她頭上的紗布，醫生慢條斯理回答。
「而我昏迷前，就只說了史翔芸。」將聽了無數次的話說出來，翔芸皺起眉頭，「我總該有家人吧，難道都沒有人找我？」
「嗯，我們注意了近三個月，都沒有報案協尋的失蹤人口，特徵是和你相符的。」把最後一圈紗布拿掉，他拿鑷子夾除棉花。
「現在的失蹤人口，有很多都是被誘拐的少女，以你這個年紀的話，大部分是在報紙尋人版的——警告逃妻。」瞄瞄她的表情，醫生打趣地說。
「警告逃妻……如果是這樣的話，那我的丈夫呢？孩子……說不定我已經有孩子了呢！」
想到這可能性，翔芸興奮了起來，但不消三秒鐘，又被醫生潑了滿頭冷水。
「很抱歉，史翔芸小姐，你不可能有小孩，除非……你能無性生殖而懷孕。」
「你是說……」一聽到他的話，翔芸瞪大眼睛。
「你根本沒有過親密性行為，可能也還沒有結婚。事實上，你的年齡應該不超過二十四、五歲。讓人好奇的是：你怎麼會身受重傷，躺在那片溪谷中？若不是溯溪者發現你，以常有夏季暴風雨的情況來說，你極有可能被山洪衝到海裡去！」
「我只知道我醒過來時，已經在醫院了。連名字都是你們告訴我的。」捧著頭，翔芸對醫生扮了個鬼臉，「你知道嗎？這實在很詭異，我好像睡了很長的一覺，醒來後，發現我竟然不認識自己，連我的身體……你們都比我還瞭解……」
聽著他的指示，翔芸轉向光線較亮的一方，任他在臉上做著最後的處理程序。