「這麼快？」小兵接過喜帖，打開，一對新人笑得好甜蜜。
「什麼叫這麼快？我們交往兩年了，我明年就三十歲，不快點結婚會變高齡產婦欸，我們這個禮拜天要去看房子，想買在新店。」
「預算多少？」
「我想買三房兩廳的，省得以後有孩子還要換房子，四百萬跑不掉啦！」
「這樣壓力會不會很大？」
敏敏眼睛發亮，很有理想。「兩個人省吃儉用撐幾年就過去了，不怕。不過以後要是懷孕了，我要辭職，在馬軻達這裡做會短命，累得要死，我老公也不希望我太累。」
「恭喜啦，他看起來人很好……」小兵望著喜帖。
「那妳呢？妳跟妳那個醫生男友什麼時候結婚？嫁給醫生很好喔，不用煩惱錢的問題，當醫生娘就好了，不用做得那麼辛苦啦，趕快結婚生孩子，那麼拚幹麼？」
小兵苦笑，握著喜帖，感覺燙手。結婚？早兩年她也渴望過啊，和常博森共組家庭，有溫暖的窩，兩人經營婚姻。小兵勾勒過美好的家庭生活，包括家裡怎麼佈置，包括廚具買哪家牌子，她甚至存了幾款心愛的碗盤杯組，待日後跟心愛的男人一起享用。日常三餐，朝夕依偎，作著纏綿不醒的好夢。
三年過去，美麗的碗盤杯組至今仍整齊地冷落在紙盒，不曾有機會拆封，不曾裝盛飯菜，辜負它們美麗的身子。當年看中的廚具早退了流行，曾熱切渴望的婚姻生活，已被忙碌工作跟現實壓力迫到夢裡。她的男人不想結婚啊，常博森熱烈追逐的是他的醫生仕途。
印刷廠規律的機器聲，轟轟淹沒了敏敏晝瞄的話語，小兵曾有過的逸麗夢想，今日曇花一現，但很快地又被機器的轟轟聲輾得煙消雲散。小兵想得很明白，常博森也不時給她打預防針，如果想跟他相安無事戀愛下去，就要暫時撇下結婚生子的夢想。想到這，小兵就提不起勁，意興闌珊。
這天晚上七點，天空開始飄雨，小兵真跑去嚴守禦說的那個月台，月台架高在馬路上，有兩層樓高。她走到底，趴在欄杆前方，往外眺望，葛小兵沒看見星星，天空密密地降下針似的雨，小兵打電話給嚴守禦。
「你騙人。」
「葛小姐？」他認出聲音。
「你說下雨也可以看見星星。」
「妳在哪？」
「在你說的那個月台，我沒看見星星。」
他慢條斯理地說：「有的。妳靜下心來，努力看，會看見的。」
「我很用心看了，只看到雨。」她心情浮躁。
「別急……妳真的仔細看了嗎？」
葛小兵沉住氣。凝神細看眼前風景。黑夜，雨中霓虹閃爍，下班時分，半空中。鋪著長長捷運軌道，下方馬路，車輛擁擠著……小兵靜心看一會兒，忽然微笑了。
「嘿！我看見了……」她笑了，原來如此。
嚴守禦的星星不在天上，通通墜落在地。一輛輛汽車輾過，是燦著星星的黑色柏油路。濕漉漉的柏油路面，閃著星星似的銀光，燦著小兵的眼睛。
她問嚴守禦：「為什麼柏油路會閃著星星的亮光？」
「說破了也沒什麼。」
「哦？」
「台北有幾條馬路。鋪柏油時混進特殊材質，夜晚車燈一照，路面會反射光芒。這是工務局的美意，可惜匆忙的台北人，會注意到這項改變的沒幾個人，更甭提會駐足欣賞的。」
「但是你看見了？」
「有天我發現了，很好奇就去問出原因。」
她取笑地說：「嚴教授怎麼會注意這種小事？」
「可能……因為我是很悶的人，不愛交朋友，只喜歡鑽研這種小事。」他嘲諷自己。
望著路面的星星，小兵躁動的心，平靜下來了。
她感動道：「你看見一般人看不見的……謝謝你，跟我分享這麼有趣的發現。」
「不客氣。」
他們矜持在電話兩邊，小兵還想說什麼，可又不知該說什麼。他們還構不上好朋友的關係，又不再像陌生人那麼生疏。
這短暫沉默中，小兵聽著手機，注視地面閃耀的星，感覺這男人彷彿就在身旁，而非電話彼端。這剎那，她有些恍惚，彷彿跟嚴守禦比跟男友常博森還親密。忽然有股衝動，很想跟嚴守禦說很多很多話，好像他都會懂，不管說多久，他都會耐心聽完，但她只是沉默著，什麼都沒說，怕交淺言深。
在長長一陣沉默後，小兵問：「你還在嗎？」
「在。」
「我要走了，再見。」
嚴守禦靜了一秒，說：「再見。」
電話斷訊，小兵感到難過。難過是，常博森為何讓她這麼不滿足？更難過是，這不美滿的愛情，為何她還甘願受困？還很不應該的在另一個男人聲音裡找安慰？小兵感到不應該，有罪惡感，所以率先掛了電話。
很奇怪。和嚴守禦聊天，感受到他的關心，教她驚覺自己原來很寂寞，這位不熟悉的朋友一點點溫情的關懷，她就感動得不得了。
明明有穩定的感情關係啊。為什麼她還活得這麼不滿足？
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
雜誌如期付印，接下來就是物流方面的處理，寄送給訂戶，交付書局上架。
忙大半月的ま雜誌員工，總算有幾天好時光，只要想想新企劃，跟總監報告。這幾天正是員工們混水摸魚的大好機會，大家把連日來加班的鳥氣全趁這機會報復，既然沒有加班費，又常常壓搾他們的工時，報復起來當然毫不手軟。
ま雜誌的同事們卯起來善用公司資源，有拿影印機印私人資料的，有的用公司電話打給愛人，有的明是要買參考書籍，實則狂買喜歡的書。也有的卯起來翻看愛情小說，逍遙快活。大家都在混，尤其馬軻達最近去香港玩，大家混得更凶，只有葛小兵戰戰兢兢候在座位，一整天，也不見她晃出座位，走動走動。