第一章
老一輩人都認為，人一出世即已注定了步向死亡。
生老病死，任何人皆無法改變，在這個攀高結貴、貧富懸殊的年代，也許是最公平的事……
「蘇小姐，這是住院室要我轉交的，這一期的住院帳單，請三天內繳費。」
蘇悅荷接過值班護士交給她的繳費單。她快速地將單據收進抽屜。
只是速度還是不夠快，她的舉動依然引起病榻上的母親的注意。
「小荷，這次的費用是多少？」蘇母問著，嗓音因久病而顯得沙啞羸弱。
蘇悅荷撐起笑臉。「沒多少，全民健保幾乎都給付了，況且還有重大傷病卡的補助，付不了多少錢的。」
「妳這孩子到現在還瞞著我……」蘇母哀傷地搖頭。「小荷，媽媽是子宮頸癌，並不是雙耳失聰。妳之前和醫生談的事情，媽媽都有聽到，新藥的費用健保根本不會給付，一次療程七十萬，這不是小數目……」
蘇悅荷細撫著母親緊蹙的眉頭，她露出一個撫慰的笑容。「媽，您太多慮了，我工作這麼多年，多少有些積蓄；何況，之前投資的花店今年還分了不少的紅利，這些錢絕對足夠付醫療費用的。您放寬心，好好養病，我相信這個新藥一定可以戰勝那些該死的癌細胞！」
問題是，這新藥並不如她們所想像的那般神奇……
蘇母看著日益消瘦的女兒，一時之間悲從中來。自己的病痛拖累女兒，她萬分自責。「小荷，我們不要醫了好不好？醫生不是說新藥並不是百分之百有效……」
蘇悅荷搖搖頭，輕拍著媽媽瘦骨嶙峋的手。「媽，放心，我相信這個藥絕對有效。天無絕人之路，我們要有信心。」
蘇母歎了口氣。「小荷，痛我不怕，死我也不怕，我怕的是拖累妳。人老了、病了，死亡是早晚的事，只是這樣拖著，妳讓我怎麼放心？」
蘇悅荷眨眨眼，無助的淚在眼眶裡滾動著。她知道這一路走來，痛楚是如何折磨著媽媽，她知道媽媽的堅強，也知道媽媽的堅強背後是急欲隱藏的無助……
雖說媽媽接受了新藥的治療，但劑量的加強反而讓媽媽更加難受，她強忍著，只因這可能是活命的唯一希望。
「媽，妳說過病了就找醫生醫，既然我們已經接受新的治療方式，就應該相信新藥的效果……」
蘇母閉上雙眼。病久了，身體的狀況她自己比任何精密儀器都要清楚，新藥的療程已經過了一大半，除了日以繼夜的嘔吐，加上時而高燒不退，時而凍得彷彿深處冰山的症狀，她清楚得很，體內蔓延的癌細胞並不打算放過她。
「媽……」
「小荷，我累了。」
「好。」蘇悅荷將媽媽的手收進棉被裡。「媽，那妳先睡一下，吃飯時我再叫妳。」
蘇母沈默地點頭，緩緩睡去。
蘇悅荷撫著媽媽憔悴的容顏，輕輕拭去她眼角的潮濕。
病痛的摧殘，讓原本圓潤的媽媽就像朵突遇狂風暴雨侵襲的花，急速地凋零……
年初，一年一次的子宮頸抹片檢查裡發現了異樣，經進一步檢查後，醫生告知的噩耗讓母女兩人一時之間全亂了手腳……
媽媽罹患了第三期的子宮頸癌。
媽媽隨即接受子宮摘除手術，只不過癌細胞來得又急又猛，早早滲進淋巴管，急速擴散至全身，侵犯肝臟，啃蝕骨頭，化學治療的藥劑不但無法阻止癌細胞的威力，反而讓媽媽更加難受，飽受化療的嘔吐、發燒等種種反應，以及肉體分分秒秒不曾停歇的疼痛之苦。
媽媽的苦，她看在眼中，何只是心痛兩字可以形容？
一個月前，主治醫生建議一種在國外已經經由臨床試驗成功，可以進行人體治療的新藥，就算所費不貲，她還是咬緊牙關接受醫生的建議。這是她和媽媽最後一絲的希望……
「蘇小姐？」護士小姐突然出現。
蘇悅荷抬頭，輕聲地問：「什麼事？」
「婦科的陳醫生在護理站，她有事要找妳。」
蘇悅荷趕緊起身。「好，我這就過去。」
她跟著護士來到護理站，等待她的是媽媽另一位主治醫生──陳醫生。她是媽媽的婦科醫生，之前就是由她負責子宮的摘除手術，手術後才轉至血液腫瘤科進行化學治療。轉科之後主治醫生就會不同，這是醫院的分科分職制度。
自從轉至血液腫瘤科後，她就不曾見過陳醫生了。
「陳醫生，妳好。」蘇悅荷有禮地招呼。
陳醫生依然保持著她親切的微笑，快速地進入主題。「我看過妳媽媽核磁共振的最新報告，新藥的治療情況並不如預期那樣有效，癌細胞依然持續擴散，楊醫生有和妳提過這件事嗎？」
楊醫生是血液腫瘤科的主治醫生，負責腫瘤切除後的後續治療。
這是個壞消息，只不過自從母親發病後，蘇悅荷越來越能夠承受噩耗與壓力了。
「楊醫生並沒有提過。」
陳醫生歎了口氣。「我想也是，來……」她將蘇悅荷拉進護理站的小辦公室。
她悄聲地說：「這件事我不應該說，但妳媽媽是我高中同學，我不能見死不救，妳懂嗎？」
蘇悅荷點頭，不安襲上心頭，她恐懼著，彷彿是待宰的羔羊。
「這個新藥對妳媽而言是失敗的。我認為楊醫生並沒有詳細對妳說明，妳母親白血球指數狂跌的現象對她的生命將會造成多大的危機，但是，這是新藥，醫生需要更多的臨床個案，悅荷，妳懂嗎？」
簡單來說，就是媽媽變成醫生輕忽生命、追求實驗結果的白老鼠了……
蘇悅荷點點頭。她摀著嘴，心痛的淚水無法控制地滑下臉龐。
「這是白色巨塔的操作面，我一時之間也無法讓妳明白，但是，悅荷，聽陳阿姨的話，去找楊醫生，向他要求停止治療，並且表態讓妳媽媽加入最近醫院針對子宮頸癌進行的實驗性治療……」