花開
腦袋昏昏的，不知是還想睡或是睡太多的緣故。曙光從窗邊照射進來，有點刺眼，像在提醒瞌睡蟲該靠邊站了。
季節的風拂在身上，她有點不甘願的眨眨眼，知道不能再賴床了，打了個大呵欠，溫溫吞吞的撐開眼皮。看見蜷在身邊的黑貓，她笑道早安，靨如初夏綻放的海棠。
「早啊，喵喵，好久不見了。」
妳又睡晚了。
黑貓喵了聲，像在應和她的問早一般，態度有點傲，卻仍任她撫摸牠的背脊。
「我知道，不過反正也沒事做嘛。」她笑笑地坐直身體，躍下窗台。從門縫摸來一份報紙。「我看看，今天是公元一九九九年五月十三號……哈，我真的睡晚了呢。」觸手處揚起一層厚厚的灰，嗆得她連忙躲到窗邊。「哇，屋裡到處都是灰塵，一早醒來就要大掃除，真是命苦！喵喵你平常就不會幫我保持屋裡的清潔嗎？」
黑貓白她一眼。我只是隻貓，妳當我神通廣大呀？
「說的也是，我不該指望你太多。」從衣櫃裡捉出幾件過氣的衣物，匆匆換上。「好了，新的一年開始了，咱們先去填飽肚子，然後回來掃地。再然後……嗯，我想想……」
找份工作，最好是可以預支薪水的，我的貓罐頭快吃完了。喵喵插嘴提醒，牠可不想屆時斷糧，得出去外頭打野食。
她詫異的低下頭看著黑貓。「我休眠以前不是替你準備了一年份嗎？怎麼吃這麼快？」
發育期中，需要充足的營養，何況妳又睡晚了。喵喵一副理所當然。
她捉起黑貓惦惦斤兩。「果然是胖了一點。好吧，念在你有天天幫我澆水，就依你說的吧。」
她拂開門邊的蜘蛛網，走出門去，黑貓緊跟在她身後，而後跳上她的肩膀。
附近早起的歐巴桑見她從屋裡走出來，打招呼道：「棠小姐，妳出國回來啦？」
她朝那老婦人看去，瞇起眼，笑道：「是啊，今早剛到。」
第一章
「台北的空氣真令人受不了，不過才隔一年，空氣裡又多了更多有毒的物質。」剛被一輛烏賊車熏過的棠春忍著頭昏腦脹的不適，邊走邊抱怨。她覺得若想在台北活下去，恐怕得準備防毒面具了。
喵喵趴在棠春肩上。聽慣了她的抱怨，只覺得昏昏欲睡。
既然如此？妳為何不搬到鄉下去，那兒的空氣不是好多了？喵喵懶懶地道。
「搬？不行，我家在這裡，『落地生根』這句話你懂不懂？」棠春搖頭。她從未有過換地方住的念頭。
從她有記憶以來，她就住在這邊，雖然不愛這座城市愈來愈繁華、也愈來愈髒亂難以居住的景況，她還是認命地把這裡當作自己的故鄉。
又是妳的植物情結作祟？喵喵喵了一聲，不過在旁人眼中，只是一聲普通的貓在喵喵叫。
路過行人見年輕女孩肩上蜷著一隻黑貓，女孩又不時自言自語，不禁紛紛為她歎息，可惜這麼漂亮年輕的女孩居然有精神方面的缺憾。
「那是對土地的一種節操。」她更正牠的說詞。
初夏的陽光已經讓許多行人撐起一把把的洋傘，不習慣撐傘的棠春光走在騎樓下便已微微出汗。
從皮包裡拿出一個小水壺補充水分。「要不要喝一點？」她問喵喵。
見喵喵搖頭，她將水壺收進包包裡。
她跟喵喵認識多久了呢？好像是自她有記憶以來便有喵喵在了。他們一花一貓在一起生活，年復一年的，總之是很久了，久到她都快忘了今年是何年？今夕是何夕？
為了提醒自己時間已走到了哪裡，她住屋的報紙一次就訂十年份，她必須靠報紙來幫助自己不與社會脫節。
喵喵就說她「不務正業」，因為身為一朵花，只需要將二氧化碳轉化為動物需要的氧氣；時節一到，開出美美的花讓人欣賞就可以了。花開花謝，這就該是她的一生。
但是有地方出錯了。
她不再只是一朵單純的花，而是一個花精。她可以有人的外貌，自然也可以介入人的生活，成為當中的一份子。只是她一年裡只開一個季節，大部分的時間都在沉睡．
開花的時節，她開始像人一樣的「生活」。當她用第一次工作的薪水為喵喵買了貓罐頭後，喵喵就成了她的「工頭」。
只要她一醒來，就必須苦命的到外頭打拼，好養這只被她養嬌慣了的九命怪貓。
依著地址找到徵人的公司大樓，迎面的冷氣太強，讓她打了陣哆嗦。縮縮肩，她跨步走了進去，向櫃檯小姐報了自己的名字。
「妳好，我是來應徵工作的，我叫棠春。」
櫃檯小姐核對了一下資料，打了通電話給總經理秘書，詢問了下，然後才回過頭道：
「棠小姐，總經理請妳直接到會客室等他。」指示了棠春會客室的位置，一看到她肩上的黑貓，又道：「對不起，棠小姐，本公司禁止動物進入。」
原本慵散趴在棠春肩上的喵喵豎起耳朵來，不悅地喵了聲。
人類就不是動物嗎？這家公司有嚴重種族歧視，棠春，我們換一家。
「可是這家公司薪水可能滿高的，工作一個月就可以替你買很多罐頭了耶。」她低聲道。
不行，士可殺，貓格不可辱。喵喵相當護衛自己的貓格。
「那有本事你自己去找工作啊，別忘了我們已經被很多家公司說No了，再換一家，你斷糧我可不管。」棠春顧著說服喵喵，沒注意到自己與動物對話的景象惹來不少人注目。
「棠小姐，請問妳和妳的寵物溝通好了嗎？」櫃檯小姐不大確定地問。
棠春抬起頭，露出一個甜美的微笑。「溝通好了。」她相信在斷糧與貓格之間，喵喵會做出明智的抉擇。「不過喵喵不是我的寵物，我可以先將牠寄放在妳這裡嗎？」
櫃檯小姐看著那張牙舞爪的黑貓，不肯答應。「還是請妳先把牠帶出去好嗎？」