他說他會心疼，可是她看不見。她淚眼模糊，抱著棉被蜷曲成一團，像個孩子般哭泣起來。
一瞬間，腹部一陣疼，她楞住，清楚明確地感覺有個生命在她肚子裡，好像安慰著她，在陪她哭泣著。
黑夜裡，曼莉輕輕撫摸著自己的腹部，她淚痕干了，掌心似乎感覺到除了自己還有另一個心跳，小小的，卻讓她感動。
她決定生下他。在三十歲之前。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
九個月後。
「今天不用等我吃飯好嗎？」曼莉微笑地對媽媽說。「我要去醫院做產檢。」
「預產期是最近幾天吧？你不要亂跑比較好。」蘇媽很擔心地望著曼莉，還有她那明顯的肚子。
「沒那麼快，還有一個禮拜吧。」曼莉在玄關套上鞋，回頭對著沙發說：「爸，我出門了。」
沙發那頭沒任何回應，曼莉無奈地笑著，摸著隆起的腹部，推開大門。
「你不要再生女兒的氣了。」蘇媽走向沙發，那裡有個扁嘴的老人。「曼莉已經長大了，有自己的想法，我們沒辦法改變，就應該支持她，她現在最需要的是我們的支持，你還要多久才能想開？」
「拜託！」蘇爸激動地跳起來。「都快生了，連小孩子的爸爸是誰都不肯說，有什麼資格要我原諒？！」
蘇媽神秘地笑笑。「你很快就會知道了。」啊，終於要抱孫子了，她等這天等了好久，蘇媽眉開眼笑。
看她這麼樂，蘇爸蹙眉，大聲埋怨——
「女兒未婚懷孕，你要負最大的責任！」
曼莉忘了拿健保卡，站在門口，聽見兩老的對話，她沒有任何反感，摸摸隆起的肚子，她微笑，決定不折回去了，今天看醫生就自費吧。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx
「你們這裡有這種長度的筆芯嗎？」這是她今天拜訪的第三間書局，曼莉拿出那支以她的年紀而言，顯得幼稚又可笑的小叮噹紀念筆。
書局的人不可思議地看看她，又看著她手上那支筆，眼神跟前幾間的店員一樣，好像以為她瘋了。
「現在哪找得到這種筆的填充筆芯啊？」店員拿過來觀望，嘖嘖，這支筆有歷史了吧？沒記錯的話，他國小時有看過，那時滿流行的。
「也許你可以幫我找支原子筆的筆芯代替，因為太長，很難找。」曼莉微笑著，但表情堅持。
「好吧，我幫你找看看。」店員起了惻隱之心，為了一支筆，這麼執著的人沒幾個，他猜想這筆或許對她很重要。
他小心拆開那支紀念筆，拉出將近二十公分長的筆芯，筆桿裡掉出一團折迭的紙條。店員將紙條交到曼莉手上後，轉身去幫她找適合的筆芯，並沒發現她表情訝異。
曼莉將紙條拆開，上面寫了一些小小的字，字跡已經有些褪色，但當她看完上面的字，淚水馬上湧出眼眶。
馮致禮留了紙條給她，寫著我喜歡你。在他國小的時候，他已經試著想對她表示心意，而她卻誤會他一輩子，直到失去。
大概是好久沒這麼激動，曼莉突然覺得下腹一陣抽痛。她的臉龐瞬間失去血色，陣痛來得太急，她站不住腳，差點癱在地上。
有人從後頭抱住她，健壯的臂膀，讓她心安。
曼莉額頭開始滲汗，她抓住那人的肩膀，像在大海中抓住浮木，用所有的力氣咬牙請求著。「我好像快生了，拜託送我去醫院……」
那人打橫抱起她，直奔大街上，她現在很重，抱她的人一定覺得很吃力。躺在陌生胸口，有男人的氣息，乾乾淨淨地讓人很舒服，曼莉卻不敢抬頭看他，而她此時腹痛，痛得快停止呼吸，有人對她這麼親切，她感激得想哭。
男人將她小心翼翼地放在計程車後座，跟著坐上前座，告訴醫生醫院的方向。
曼莉聽到這聲音，整個人都傻了。
從後座，她看著他的後腦勺，突然之間淚水決堤。
他變瘦了，頭髮短短的，好像很有精神，他剛才抱起她時，是那麼可靠，跟記憶中的一模一樣。
曼莉咬著自己手臂，想證明這一切不是夢。她的手臂痛著，肚子也陣痛著，這一切真的都不是夢。
她沒看錯，馮致禮回來了。
「不是要你不要哭嗎？」馮致禮回過頭，伸手擦去她的淚水，他的笑容一樣溫柔，他的眼瞳中永遠只倒映著一個人。
「我說，不論你發生什麼事，我都要陪著你，我答應過你的。」他伸過自己的手，緊緊地握著她的。
「我相信你，所以一直等著你。」曼莉又哭又笑。「我終於等到你了。」
「我不再離開你了，所以別哭。」馮致禮承諾著，他眼眶泛紅。「這次再也不會離開你了。」
尾聲
宜蘭的四月天，剛下過一場雨，空氣顯得乾淨清新。
「爹地，我要把這朵花送給這個爺爺嗎？」小手怯怯地拉著馮致禮，小小的漂亮臉蛋上，有著疑惑，她想著這個爺爺為什麼要躺在冰箱裡睡覺，不會冷嗎？
「嗯，你把玫瑰花送給爺爺，爺爺會很開心的。」
「好。」她把花放進方形大盒子裡，年紀太小，對死亡感到陌生，但這個爺爺睡著的表情很慈祥，她並不害怕。
馮致禮抱起女兒，在她粉嫩的臉頰上親了下。「好乖。」可惜David一直沒機會見到他的女兒，如果見到了應該會替他很開心吧。
這是一個簡單的喪禮，他的恩人過世了，David喬這一生致力於漸凍症，最後上帝給了他一個禮物，讓他壽終正寢，安祥地離開世上。
馮致禮回頭深深地望了他一眼，在心裡憑弔著，對David的心情不只是感激而已，他讓他重生，可以用自己的生命去保護兩個對他最重要的女人，一個是他的妻子，一個是他的女兒。
「Dr．David喬雖然離開了，但他留下的卻是無數的希望，他用短短的一生造就了許多的生命，他說，他這一生該做的事全做完了，沒有遺憾。我們懷念他，也希望能用他為我們延續的生命，給世上所有為健康奮鬥的人，一些勇氣和力量。」有人在台上用麥克風訴說著，台下有低低的啜泣聲，他們感激，卻不感傷。