「這恐怕有些不便──韋凱琳小姐自紐約為我帶來一些秘密文件，我必須私下和她會談，」他挑起濃眉。「立刻。」
杜小姐咧開笑容。「這是當然的，親愛的將軍。你不必多作解釋，去吧，我就留在這裡，享用薑汁蛋糕。我已經許久──」
「你真是忠貞愛國，杜女士。」他推開椅子，指著門口。「圖書室，韋凱琳。」
「我……嗯……」
「現在！」
「快一點，親愛的，將軍是個忙人。」
「而且將會更忙。」
凱琳起身離座，越過他身邊。好吧，也該是他們攤牌的時候了。
「日昇之光」的圖書室大體上仍和凱琳記憶中的一樣。舒適的皮椅環繞著桃花心木書桌，明亮的陽光自高窗流瀉而入，照出書架上豐富的藏書。這裡一直是凱琳最喜愛的房間，但她一點也不喜歡書桌上新冒出來的雪茄盒，以及擱著肯恩左輪手槍的紅木盒。書桌後原本掛著舊約聖經裡的「被斬首的施洗者約翰」像，也被林肯的肖像畫取代了。
肯恩坐在書桌後的皮椅裡，腳蹺到桌上。他的態度像是蓄意傲慢，但她不會讓他看出心中的惱怒。下午她覆著面紗時，他將她視為女人，現在他卻想將她當做馬廄小廝對待。他很快就會發現他無法輕易忽視過去這三年。
「我告訴過你留在紐約。」他道。
「你是說過。」她假裝打量著房間。「林肯的肖像畫和『日昇之光』格格不入，它侮辱了我父親的回憶。」
「就我聽到的，你的父親侮辱了他自己的回憶。」
「的確，但他還是我的父親，而且他死得英勇。」
「死亡並沒有英勇可言，」他稜角方正的面容在黯淡的燈光下顯得嚴厲。「你為什麼沒有服從我的命令，留在紐約？」
「因為你的命令毫無道理。」
「我不必替自己解釋。」
「你是這麼認為的。我已達成我這方的協議。」
「是嗎？我們的協議說你必須循規蹈矩。」
「我完成了在學院的學業。」
「我關心的不是你學院的學業。」他俯身自抽屜裡取出一封信，丟在桌上。「很有趣的內容──不過我不會想將它拿給容易受驚的人看。」
她拿起信。瞧見信未的署名伍德威時，一顆心直往下沉。
我很遺憾必須告訴你，復活節時你的被監護人在我家中作客，卻表現得行為不檢。在晚宴過後，凱琳大膽地嘗試誘惑我的合夥人。幸運的是，被我及時打斷了。那個可憐的男人嚇壞了，他有妻有子，並在當地素有威望。她放蕩的行為令我擔心她是否為女色情狂……
她揉縐信紙，丟到書桌上。「信裡全是一派謊言，你不能相信。」
「我原想等到夏末去紐約，和你當面談過後再下判斷，也因此我要你留在紐約。」
「我們有過協議，你不能因為伍德威是個傻瓜就抹煞它。」
「他是嗎？」
「是的。」她的雙頰燒紅。
「你是說，你並沒有習慣廣為散佈你的芳澤？」
「當然沒有。」
他的視線落在她的紅唇上，強迫她回想起數個小時前，兩人之間發生的一切。
「如果這封信是個謊言，」他平靜地道。「你要怎樣解釋今天下午，你輕易地投入我的懷抱？那就是你所謂規矩的行為？」
她不知道怎樣為一項自己也不明白的事情辯護，只好採取主動攻擊。「或許你才是應該解釋的人──也或者你總是攻擊進到你屋子的年輕女士？」
「攻擊？」
「你應該慶幸我旅途疲憊，」她盡可能高傲地道。「不然我的拳頭已經落在你的肚子上──就像我對伍律師的朋友所做的。」
他聳聳肩道：「噢，我明白了。」
他不相信她。「有趣的是，你如此關心我的行為，卻沒有仔細想過自己的。」
「這不一樣，你是女人。」
「我明白了，所以那造成了差別？」
他顯得不悅。「你很清楚我的意思。」
「如果你要這麼說。」
「我說你會回紐約。」
「我說我不會。」
「這不是由你決定的。」
那是她最不願意承認的事實，但她很快地考慮了一下。「你想要擺脫我，不是嗎？結束這可笑的監護權？」
「再對不過了。」
「那就讓我留在『日昇之光』。」
「抱歉，我看不出這兩者有何關聯。」
她試著平靜地道：「有幾位紳士想要和我結婚，我只需花幾個星期的時間，決定挑選的對象。」
他的臉龐罩上陰霾。「你可以在紐約作決定。」
「我怎麼能？這三年混亂極了，這會是我一生中最重要的決定。我必須仔細地考慮，而我想在熟悉的環境這麼做。不然，我永遠無法做出正確的決定，當然我們都不希望有那種結果。」這項解釋薄弱了點，但她只能想到這個。
他的表情變得愈來愈晦暗。他走到壁爐邊。「我似乎無法將你想像成一位賢淑的妻子。」
她也不行，但他的評語激怒了她。「我不認為。」她回想薛苓雅對婚姻和男人的評論，模仿她睜大眼睛的白癡表情。「婚姻是每個人都想要的，不是嗎？女人最想要的是有個丈夫照顧她，在她生日時買漂亮的衣服和珠寶送她。除此之外，女人夫復何求？」
肯恩的眼神變得有若寒冬。「三年前你擔任我的馬廄小廝時，就像我的肉中刺，但至少你勇敢、勤奮工作。那個韋凱琳不會為衣服和珠寶出賣自己。」
「那個韋凱琳沒有被她的監護人逼去念專門教養出賢淑妻子的禮儀學校。」
她的話正中靶心，但他的反應是狀極無聊的聳聳肩，背倚著壁爐。「那些都已經過去了。」
「過去塑造出現在的我。」她深吸口氣。「我想結婚，但我不想作出錯誤的選擇。我需要時間，而我希望是在這裡。」
他審視著她。「那些年輕人……」他的語音變得低沈、沙嗄。「你是否像昨天吻我一樣地親吻他們？」