西平看一下手錶，點點頭，說：「那好，一言為定。」
「我很小的時候，爸爸就去世了。對於爸爸，我除了知道一個名字外，幾乎是毫無印象。我們母女倆靠爸爸留下的一小筆錢，和媽媽當護士的微薄工資，過著清苦的生活。你一定想像不出，我從小直到上大學，從來就沒有穿過一雙皮鞋。無論冬夏，我都是穿媽媽手做的布鞋。我的衣褲，也永遠是陰丹士林市做的。因為它價廉物美，也適合一個女孩子。至於吃的，一年到頭保證有青菜豆腐吃就很好，偶有小葷，那準是過年過節了。哦，我扯得太遠了。我不是在訴苦，其實我也並不覺得苦。我只是想告訴你，請你別把我看成對生活有很高要求的嬌小姐。」
說到這裡，白蕙看了西平一眼，見他專注地聽著，便放心地繼續講下去：「媽媽是個很有志氣的人。她教育我最多的，也就是人窮志不窮。那時候，她白天上班，晚上還要接些複寫謄抄的活兒來做，但我的衣服鞋襪從來就漿洗整刷得乾乾淨淨。哪怕是打個補丁，也必定弄得方方正正，熨熨貼貼。她對我的讀書要求極高，所以上學一定要挑最好的教會學校。至於學校昂貴的費用，無論家裡怎麼困難，她也絕不拖欠。我一開始上學，媽媽就不斷地叮嚀：不要羨慕同學的漂亮衣裙，不要跟人家比書包文具的好壞，更不准隨便要人家的東西，哪怕是人家硬要送給你，也不行！你知道，我的同學，很多都是富家子弟。像我這樣的窮學生，真是寥寥無幾。」
「很多教育家都說過，兒童的心靈和腦子純潔得像一張白紙，怎樣在上面作畫，就會留下怎樣的痕跡。這話不錯。媽媽的教育可以說在我腦子裡深深紮了根，以至於有時候使自己很苦，也使別人感到尷尬，甚至認為我古怪。」
白蕙說著向西平一笑。這是一種苦兮兮的笑。西平的心突然顫抖了一下。
幾聲流利而婉轉的鳥鳴打破清晨的寂靜。白蕙不禁抬腕看一下手錶。哦，時間過得多快呀。西平定定地注視著她，一聲不響，他不願輕率地打斷白蕙的話頭。
「下面就要說到我的秘密了。你知道嗎？我當珊珊的家庭教師，住在你們家，都是瞞著我媽媽的。我騙她說，我要準備論文，所以暑假要住在學院裡。我這樣做，是違背媽媽定下的又一個戒條的。」
「又一個戒條？」
「是的。除了不許接受別人的東西以外，媽媽絕對不許我說謊。」
「那你為什麼要瞞她呢？」西平不解地問。
白蕙沒有回答。前面就是那個小亭子，她加緊幾步走了進去，面對著亭前的那片蝴蝶蘭，把整個身子伏在欄杆上。
早晨玫瑰色的陽光透過園樹的重重枝葉照射進來，露珠在蝴蝶蘭的葉、莖和花瓣上閃爍著美麗的七彩。
西平的大手落在白蕙瘦削的肩上。她輕輕抖動一下，但並沒有挪開。
「說下去，我在等著呢。」是西平柔和而略帶鼓勵的聲音。
「半年多以前，一個變故，把我家拋入了困境。自從媽媽生病失去工作後，就把所有的積蓄全部存入銀行，每月就靠那一點利息維持生活。突然那家銀行破產了。我們的本金既取不出，利息更成了泡影。經濟來源就此完全斷絕。然而媽媽的病卻越來越重，眼看到了臥床不起的程度。我怎敢告訴她這個壞消息？不但不能告訴，我還必須想法去弄錢吃飯和給媽媽買藥。幸好我家有個好鄰居，孟家好婆幫我一起照顧媽媽。後來學院裡的一個神父又介紹我到蔣家當家庭教師，我和媽媽的生活才勉強維持下來。再後來，你知道的，我被解雇了。有一段時間，我找不到這種既能繼續求學，又有收入的工作。我走投無路，甚至想退學去謀個職業。但又實在捨不得學業。有同學告訴我，大世界那邊常有許多招聘廣告，不妨去看看。那天，正當我在大世界的牆上拚命搜索，想找到一個適合我的招聘廣告時，你恰巧來了。你慷慨地答應僱用我，使我有了生活來源，也保住了學業。說實話，就在那個星期六，我已經決定，如果還是找不到一個可行的職業，星期一我就去交退學申請。」
白蕙邊說邊轉過臉來。她的睫毛微微顫動著，那一對如夢的大眼睛霧濛濛的，眼眶裡充盈著晶瑩的淚珠。
雖然白蕙的聲音始終幽幽的，說得很平靜。可是對於從小在優裕環境中長大的西平來說，白蕙的境遇實在是夠艱難、夠令人同情的了。他沒有想到這個比自己小四、五歲的年輕姑娘肩上，竟負著那樣沉重的擔子。他目不轉睛地看著白蕙臉上含淚的微笑，心中充滿憐惜之情。他把手塞在褲袋裡，拚命地握緊拳頭，強制自己不去撫摸那雙令他感到陣陣心疼的眼睛。
「你該明白了吧，我為什麼要瞞著媽媽。她一心要我把書念好，不會同意我當家庭教師。如果告訴她，現在是非當不可，那就不能不說出銀行破產的事。這個打擊會要她的命。我是多麼不願用假話去哄騙媽媽。你不能想像，每當我看到媽媽如此真誠地信賴著我那些謊話時，我的心有多麼痛苦，簡直象被刀割了似的。有多少次，我真想跪在媽媽面的說出一切。可是，看著她那瘦弱的身子，我又怎麼開得了口！我想，也許總有一天，上帝會因此而懲罰我的，我甚至在盼著這一天，盼著用我的痛苦去贖我的罪。」
西平忍不住了，他伸手扶住白蕙的肩膀，又把她微垂的頭抬起來對著自己。他盯著白蕙的眼睛，衝動地說：「不要這樣想，你根本沒有罪。你無私得像一個天使，你那忘我的愛，應該能感動上帝，還談什麼懲罰！」