「因為他告訴你的話，你不會相信，你別說是我告訴你的，我答應不說的。」
「他從來沒有告訴我。」游穎說。
「你也從來沒有告訴他你愛他，對不對？」我問游穎。
游穎無言。
「你沒有說過你愛他？」徐玉驚訝，「你們一起七年啊！」
「有些話是不用說出口的。」游穎說。
「我時常告訴宇無過我愛他。」徐玉說。
「這句話很難說出口吧？」游穎堅持，「我從來沒有對男人說過我愛他。」
「常大海是很想聽你說的。」我說。
「是嗎？那他為什麼不先跟我說？」
我真是服了游穎，這句話總得有一個人先開口吧，難道要等到死別那一刻才說？我不會吝嗇這句話。
「你怕輸。」我跟游穎說。
「如果你先跟男人說我愛你，他就會認為你很愛他，你愛他比他愛你更多，那就好像你輸了。你是這樣想，對不對？」我問游穎。
「男人是這樣的，如果你跟他說你愛他，他就不會跟你說他愛你。」游穎說。
「為什麼不會？」徐玉說。
「男人知道你愛他，就不會再開口說愛你了，因為他已經處於上風，男人只會在自信心不夠的時候才會對女人說「我愛你」。」游穎說。
或許我都忘記了，游穎是一個很怕輸的人，小時候，她怎麼也不肯跟我比賽跳繩，因為她知道一定會輸給我。
「由於不想處於下風，所以你也裝作不吃醋，對不對？」我問游穎。
「為什麼要讓他知道我吃醋？大海不喜歡吃醋的女人。」游穎說。
「你不吃醋，他會以為你不緊張他。」我說。
「還說我不緊張他？」游穎生氣。
「我知道你就是緊張他，所以不敢吃醋，可是男人呢，心思沒有女人那麼細密，他不會知道你的苦心。」我說。
「為什麼你和大海好像作戰似的，大家都穿上盔甲？」徐玉忍不住問游穎。
「如果是盔甲，都穿了七年，但我們很好啊！」游穎顯得很執著。
我開始擔心游穎和大海，他們一起七年了，坦白的程度原來那麼有限，大家都緊張對方，偏偏都裝作不緊張，任何一方都不肯先認輸，這種關係是很危險的。
我跟徐玉和游穎分手，回到家裡，已是晚上十二時。森打電話給我。
「你在哪裡？」我問他。
「在公司裡。」
「如果我現在跟你說我愛你，你會不會認為自己處於上風？」我問他。
「怎麼會呢？」他反問我。
「真的不會？」
「你不相信的話，你現在說你愛我。」
「我才不會說，你先說！」
「我旁邊有人啊！」他說。
「那你為什麼打電話給我？」
「我掛念你。」
在這一個晚上，這一聲「掛念你」好像來得特別溫柔和動人，我覺得我們畢竟比游穎和大海幸福，他們可以住在一起，卻各懷心事。我的心事，森都知道。他的心事，我唯一不知道的，是他對太太的真實感情。
「你說掛念我，我會飄飄然的，你現在處於下風了。」我戲弄他。
「我經常是處於下風的。」他說得怪可憐的。
「我給你牽著鼻子走，你還說自己處於下風？」我不滿他。
「你隨時會離開我。」他說。
「你也是隨時會離開我，我不過是你生命中的過客罷了。」我難過地說。
「我沒有把你當作過客。」
我知道森並沒有把我當作過客，我只是覺得我的身份最終也不過是一個過客。我以前不知道名分對一個女人的重要，遇上森，我才發現名分也是很重要的，單有愛情是不夠的。我開始明白為什麼有些女人沒有愛情，仍然握著名分不肯放手。既然沒有愛情了，名分也死要抓住，一天保住名分，始終還是他的人，還有機會等他回來。一個男人對女人最大的歉疚，也許是不能給她名分，所以他用許多愛來贖罪。
「你那樣愛我，是不是因為內疚？你用不著內疚，因為那是我咎由自取。」我說。
「如果不愛一個人，又怎會內疚呢？」森說。
森掛了線，我泡了一個熱水浴，浴後竟然整夜睡不著，在床上輾轉反側。森說，沒有愛，就不會內疚，是先有愛，還是先有內疚呢？他對妻子也內疚，那是因為他曾經愛過她嗎？
凌晨三時多，樓下傳來一陣陣蛋糕的香味，郭小姐通常在早上七時才開始局蛋糕，為什麼這個時候會傳來局蛋糕的香味呢？我穿上衣服，走下去看看。
我在蛋糕店外拍門，不一會兒，郭小姐來開門，她的頭髮有點亂，樣子很憔悴，臉上的口紅也化開了，她平時打扮得很整齊的。
「周小姐，你還沒有睡嗎？」她問我。
「我睡不著，又嗅到蛋糕的香味。」我說。
「對不起，我不該在這個時候局蛋糕，但我不知道有什麼事情可以做，我也睡不著。」她滿懷心事，「既然你也睡不著，進來喝杯茶好嗎？蛋糕也快局好了。」
「好呀！」我實在抵受不住蛋糕的誘惑，「蛋糕不是有人預訂的嗎？」
「不，是我自己局的，你來看看！」
她帶我到廚房，從局爐拿出一個剛剛局好的蛋糕，是一個很漂亮的芒果蛋糕。
我試了一口，蛋糕很美味。
「郭小姐，這個蛋糕很好吃。」我稱讚她。
「你別叫我郭小姐，我的朋友都叫我郭筍。」
「筍？竹筍的筍？」我奇怪。
「我爸爸喜歡吃筍，所以叫我做筍。」
「郭筍這名字很特別。」
「筍有一個好處，就是一年四季都可以吃到，我自己也很喜歡吃筍。」
「你為什麼會賣起蛋糕來的？」我問她。
「我跟我媽媽學的，她是家庭主婦，但烹飪很出色，她局的蛋糕遠近馳名，我現在還比不上她呢。我十八歲便從印尼嫁來香港，生了一個兒子，一個女兒，一直沒有工作，我實在吃不慣香港的蛋糕，心血來潮，便自己賣起蛋糕來，經營這間小店也挺辛苦啊！原來以前做少奶奶是很舒服的。」郭筍用手捶捶自己的肩膊。