那段男人多次表白和女人不停考慮的歲月，就像兩個人在一條曲折的小路上散步。
沿途鳥語花香，風光明媚，只有他們兩個人。男人和女人並肩走著，男人好想拖著女人的手，卻害怕被拒絕，女人不知道男人會不會拖著她的手，所以，她裝出一副很冷傲的樣子。男人很想告訴女人他很喜歡她，女人在等待男人開口，然而，她又害怕他會開口，因為她還沒有心理準備，她覺得還不是適當時候。
這條路就這樣走完了，女人以為一切還沒有開始，男人卻知道已經完了，從今以後，他不會再向她表白，因為，最好的時機已經過去。
在最有感覺的時候，她沒有停下腳步，那麼，也不必在一起走完那段路之後，回頭去尋找那些散落在地上的感覺，路已經走完。
不可挽回的舊夢
有些人比較幸運，年幼時沒有機會學鋼琴和芭蕾舞，長大了，自己賺到錢，還可以去學。雖然是老師手上最老的學生，但是舊夢能夠兌現，畢竟無憾。
以前夢想開跑車，等到四十歲才可以擁有自己的跑車。以前渴望坐豪華郵輪環遊世界，等到五十歲才可以實現，雖然是晚了一點，畢竟能夠圓夢。
物質的舊夢容易兌現，人生的舊夢卻是不可挽回的。
譬如，你希望你是父母最疼愛的孩子。你但願你和哥哥和妹妹的緣份深一點。你但願在父親生前能夠勇敢地表達你對他的愛。
你並不想當醫生，你寧願當一個小提琴家，但是你不可能放棄現在擁有的一切。
你並不想做一個商人，你渴望當一個畫家，但是你的家人需要你照顧。
如果可以，你希望對你的初戀情人好一點，你以前對她太差勁了。
你曾經有一個很要好的朋友，他改變了你的生命，後來，很多事情也改變了，以致你們的感情也改變了，從此不相往還。如果可以，你想挽回這一段友誼，再和他一起浪擲時光。
你曾經有一段刻骨銘心的愛情，但你沒有與他廝守終生，這個舊夢永遠無法重溫。
每個人都有不可挽回的舊夢，重尋舊夢的代價往往是我們付不起的，當你付得起，又無法重溫。
小車厘子的「懷念」
一位署名「小車厘子」的中五畢業生說，今年農曆年假期前，老師給了他兩個作文題目，分別是：「中五畢業有感」和「懷念」。
小車厘子對中五畢業沒什麼感受，只是害怕會考，所以，她選擇了「懷念」這個題目，問題是她找不到有什麼東西來懷念。
她問我，懷念什麼東西會比較特別和容易令人感動。
懷念一般人通常不會懷念的東西，那就比較特別。懷念一般人也懷念的東西。那就比較容易令人感動。聽來好笑，事實就是這樣。
懷念父親的背影、母親摺的紙船、逝去的兒子等等，但凡和親情有關的回憶，只要寫得好，都比較容易令人感動。親情是千古不變，感人至深的題材，如果你的親情不感人，那沒關係，你可以創作一段感人肺腑的親情，那個人可以是你的祖父母、外祖父母，甚至是一個與你有特別感情的舅父。
萬一實在找不到一個人來懷念，那就懷念一頭寵物吧，它可以是逝去的貓兒或狗兒。
你連寵物也沒有？那麼，不如懷念成長裡一些難忘的片段。譬如童年的趣事、一個對你影響至深的老師、一次旅行，其至是一件玩具。你也可以細微到只懷念一個擁抱、一個眼神、一句說話，但那不容易寫得好。
你的成長過程中沒有什麼值得你懷念的片段？那就杜撰一些出來吧。題目只有兩個，要寫得好，只能逼自己愛上你所選擇的題目，你一定有一些東西值得懷念的，正如我們常常以為自己一定有些地方讓人懷念。
回憶的兇手
如果我曾經跟我喜歡的人去過一間很羅曼蒂克的餐廳，並且在那裡有過美麗的回憶，我大概不會再跟別人去那個地方。
回憶是要好好保護的，那才顯得它的神聖。
地方還是那個地方，風景還是那樣的風景，那支樂隊還是唱著那幾首歌，食物也都是那幾款，但是最重要的分別是你跟什麼人去。
那一夜，你跟你最喜歡的人去，你還記得他穿什麼衣服，吃哪幾道菜，說過哪幾句話，這一切一切，跟那地方深深印在你的回憶裡。如果有一天，你們分手了。你獨個兒重臨舊地，也會記憶這一切。那份記憶是純粹的，你只跟他來過這裡，你不會在此時此地想起其他人。
回憶簡單就是美，你跟你最喜歡的人去過那間餐廳，那為什麼還要跟普通朋友去呢？跟不相干的人坐在那裡，只會破壞你神聖的回憶。因為有了其他人，有了其他人的微笑和哭泣，那個地方不再是你和他的。
兇手作案之後，會破壞作案現場，你親自破壞回憶的現場，你就是神聖回憶的兇手。
第五章
有誰可以不失望
新來的鐘點家務助理突然提出要借薪水，而且要借一個月薪水。她說：
「你先給我錢，我一定會每個星期來替你工作。」
她說的時候，我不懂怎樣拒絕她，她離去的時候，滿心歡喜，以為我下星期就會頂支薪水給她。
我在考慮該不該給她，閨中密友說：
「當然不可以，別壞了規矩。」
「我怕她下次來的時候，知道我不肯預支薪水給她，她會失望。」我說。
朋友失笑：「我們常常也失望，失望又怎樣？有誰可以不失望？」
她做的工作，常常是花了很多工夫，到最後關頭卻很有可能談不攏的，因此她的人生已經習慣了失望。
很慚愧，我很少失望，那不是因為我要什麼有什麼，而是我不會讓自己有機會失望。
沒有把握的事，不要抱希望，那就不會失望。無法揣摩那個人，那就不要請求他替你做些什麼事情，不讓他有機會拒絕你，你才不會失望。不要愛上一個看來不會愛上你的人，那就不用失望。有些失望是無可避免的，但大部分的失望，都是因為你高估了自己。