「到剛才為止，講的都是我的事，似乎有點不公平。」
「你想知道什麼？」原封不動借用他的話。
他支頤望她。「你願意吐露的所有。」
「也就等於沒有。」
「嘿，別太吝嗇。」他笑吟吟。「如果你覺得不划算，可以再問我幾個問題作為交換，保證有問必答。」
送上門來的肥羊豈可不宰？她下意識地接口：「成交。」話雖如此，想了半天，卻發現……還真沒什麼好問的。「……你似乎不是個值得深究的對象。」
「你可以選擇棄權。」
她低頭看著桌面，又想了很久，最後天外飛來一筆：「那，何倩君跟許雁蓉，你認為最後鐵漢會選哪一個？」
他雙眉一揚。「我以為你是以創意為生的，怎麼接連盜用別人的話？」
「你可以選擇棄權。」
還來。他笑著搖頭。「我沒看『都會迷情』，這問題對我沒有意義。」
「但對我意義重大。」
她語氣裡顯而易見的煩躁使他有些訝異。「為什麼？」
她又停頓很久很久，才說了一句——
「因為我是編劇。」
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
高中時，她參加過戲劇社，那是她第一次嘗試創作劇本。
雖然寫的東西尚不成熟，社員的演技也多屬生澀，且礙於經費預算，道具和服裝都十分陽春，但所有人都很用心，每回放學留下排練，從未聽見怨言。
到了校慶當天，看著台上的人努力詮釋自己創造的角色，她心裡有種難以言喻的感受——直到戲劇落幕，掌聲響起，她才發現那原來就是所謂的「成就感」。
因此，就在那一天，她找到並立定了自己的志向——她要寫出能讓人感動、讓人又哭又笑的戲劇。
不過現在想想，那只是「夢想」而已。
她沒有門路，只能不斷地寄出作品和履歷，同時累積作品，參考別人的風格，盡力提升自己的經驗和實力。
她想自己算是幸運的，因為她終於找到一位願意給她機會的人。
那位製作人告訴她，她很有潛力，但寫的題材不夠討喜，戲劇畢竟不能孤芳自賞，不如先寫點大眾化的東西打入市場。
於是她開始摸索，試圖兩者並重，最後卻畫虎不成反類犬，屢遭滑鐵盧。
坐吃山空的感覺使人心焦，就那麼一次，她決定將之前曾被自己棄置的一部半成品取出翻修，一發狠，咬牙刪光所有的個人風格，極盡所能地將她所能想到的市場元素傾注其中。
雖是如此，她寄出作品之後仍不抱希望，太多失敗使她終於決定暫時放棄編劇一職，找其它工作以求穩定，奇跡卻在此時發生——製作人來電通知錄取，要約她商談合作事宜。
之後的發展就像乘風奔馳一樣順利，戲劇的收視率出乎意料的好，於是製作人又找她為競爭最激烈的八點檔連續劇繼續效力。
收入不穩定的她沒理由拒絕，這一寫才真紅翻了天。眼見逼近二百集的大關口，製作人欲罷不能，觀眾也欲罷不能，但身為編劇的她卻有點後繼無力了。
每天在資料書和電腦前面流連，趕稿時更感生不如死，她覺得自己像只深海賅賅，生活在深達數千尺的陰暗海底，無法浮上水面見識陽光。
不過再怎麼說，她的收入可觀，父母也不再叨念，這樣的日子不管算好還是不好，總之在這失業率高的社會，能靠正當職業養活自己就很值得慶幸——她一直是這樣想的，直到那天，她在路上巧遇一位昔時交情還算不錯的高中同學。
正確來說，是當初跟她同在戲劇社的同學。
她熱情地拉自己一起吃飯，主動聊了很多近況，然後當然講到從前。提到當初校慶的那場演出，她興奮地比手畫腳，顯然那也是她年少時的美好記憶。
然後她問：「你現在還有在寫劇本嗎？我記得你以前立志當編劇呢。」
而蘇曼竹只是淡淡地道：「算是有吧。」
那反應使她認為蘇曼竹的事業並不如意，也許出於安慰，她說：「你大概不知道，其實我以前一直偷偷崇拜你呢！當初你寫的劇本，我的那一份到現在還好好收藏著，打算等我兒女長大要拿給他們看，告訴他們我曾在高中時參演過這部成功的戲。你從以前就那麼有才華，一定可以成功的！」
她眼中有著比自己還天真自信的光采，蘇曼竹見到，忽然愣住了。
明明距高中畢業還不到十年，她卻感覺已過了半個世紀。回顧前塵，她也曾相信能綻放屬於自己的光芒，但如今舊夢何在？
舊夢啊，她幾乎要忘記自己舊時也有過夢。
這間咖啡館的老闆和眼前的徐謙都是圓夢之人，在他們面前，她竟覺得自己有幾分渺小。其實現在她編寫的戲劇也沒什麼不好，畢竟戲劇本身就是用以娛樂大眾，但……那真是她想寫的東西嗎？
她茫然了。
編劇技巧中的3S，suspense（懸疑）、surprise（驚奇）以及satisfy（滿足），她雖均達成，但最後一項「satisfy」……她滿足了觀眾，卻不曾滿足自己。
有時她會忍不住想，在過去的日子裡，自己究竟做過些什麼？眼下，她的確如願擁有編劇這個身份，但那又如何？她必須十分顧慮觀眾的想法，聽從製作人的意見，朝更夕改，沒有自我得像個生產劇本的工廠，客戶要什麼，她就寫什麼。
在編劇欄上，她用了筆名，因此知道她身份的人不多；而在老同學面前，她竟無法自豪地說一句：「嘿，你看過某某劇嗎？那編劇是我。」
無力感使她失去動力，頹喪之際，製作人卻在今天下午提出要求，以高收視率為由，希望她能將預訂二百一十集結束的戲劇硬是延後十集。
她知道，這部戲又要多一個「拖戲」的理由被罵了。所以到最後，她寫出來的東西沒能讓人感動，沒能讓人又哭又笑，而是讓人用來痛罵舒壓。