我看著手中簡單的紙片，突然有一種不確定感。「我沒有常常跟朋友聯絡的習慣。」我老實地說。
大衛不理會我這個「壞習慣」，他說：「把它收好就是了，千萬別弄丟了。」他的口氣慎重得好像我若不小心弄丟了名片，從此就再也沒有機會相見似的。
結果，我在大衛的「威脅」和「監視」下，將那張不起眼的紙片塞進行李箱的夾縫裡。
大衛在我房裡聊到很晚才回去休息。
他離開以後，我試著閉上眼睛等待睡意襲來。
這幾個月來，旅行的勞累治好了我的失眠，我料定今晚也能很快睡著，但，在床上躺了一個鐘頭卻還是沒有睡著之後，我終於放棄睡著的可能性，起床在休閒服兼睡衣外加了件薄外套，閒晃到飯店外的沙灘上。
今夜的月光頗為明亮，海岸邊的椰子樹影以及打上岸來的浪花清晰可見。
沙灘上坐著一個人影，他穿著短衫、短褲，一隻手在身後撐住身體，一隻手斜斜擱在膝上。夜風吹亂他不修邊幅的頭髮，一點紅色的火光在夜色中閃爍——他在抽煙。
看來今晚睡不著的人不只我一個。
在遠處觀望了一會兒，我朝他走去。
我在隔了他一段距離的沙灘上坐下，看著前方的海洋說：「你想，我們還有可能再見面嗎？」
他吐出一口雲霧，把菸嘴夾在指間，彈了彈。
「誰知道，人海茫茫。」
我想了想，又說：「如果下回再見面，我可以問你一個問題嗎？」
「你要問幾個問題，都是你的事。」
「啊，是啊。」嘴巴長在我身上，我愛問什麼當然就可以問什麼，問題是，問出來的疑問如果沒有人回答，那麼就算問了，又有什麼意思呢？
考慮了許久，我說：「家豪死了。」
他的身體在瞬間僵了下。「人難免一死，節哀。」說完，他站起來往飯店的方向走。
我坐在沙灘上，心裡想的不是家豪的死，而是在想像一個男人悲傷的極限究竟能到達什麼地方。
一尺，一寸，抑或就像這一片海一樣，那般地深——
第七章
我不相信命運，然而當事實擺在眼前時，我也不得不改變態度了。
在秋天的巴黎街頭，我問他：「高朗秋，你有什麼情傷？」
§ § §
九月，在巴黎街頭，我遇見了高朗秋。
教我這個向來不怎麼相信命運的人也不得不開始相信了。
剛剛到達巴黎，我便扛著行李到市區裡找了一間小旅館。
巴黎這個城市講求無可救藥的浪漫，我為了這份無可救藥的浪漫，放棄舒適的大飯店不住，特意到一家一晚只要七十法郎的小旅館下榻，為此行營造平時絕對要不得的浪漫氣氛。
巴黎有太多窮困潦倒的詩人和藝術家，街頭更有終其一生沒沒無聞的畫者，他們的存在是一種無可救藥的浪漫宣示，我的來到則是為此浪漫下註腳。
轉秋的巴黎融合蕭條與繁華，散發出一種強烈的吸引力。
我一下飛機就感受到這股誘人探尋的味道，一時忘了時差所帶來的倦意，急著擱下行李，在旅館櫃檯索取了一份簡便的市區地圖後，便帶著小背包匆匆離開旅館，當個稱職的觀光客去。
嗨，巴黎，我來了。
§ § §
儘管已入秋，巴黎街頭依然蔓延著春天的氣息。
提到巴黎，就不能忽略香榭大道上隨處可見的露天咖啡座以及在遮陽傘下坐著的悠閒人們，這已經跟凱旋門和艾菲爾鐵塔一樣成為巴黎的地標了。
露天咖啡座的前面是人行道，再過去才是車水馬龍的車道，咖啡座的後面則林立著飯店、航空公司、旅行社、報館以及各品牌服飾及香水的名店。
巴黎人身材都很高大，說起話來帶有一種軟軟的口音，雖然他們並未高聲吶喊，但空氣裡依然存在著一種會讓人耳朵搔癢的幻覺。
走在流行時間尖端的巴黎，還是秋天，百貨公司就已經推出明年春季的新裝。
氣候涼得不適合再穿短衣、短裙，但是一眼看去，沿路上的法國女郎沒有一個已穿上保暖的厚重外衣。
美麗的法國女郎有著高高的顴骨和直挺的鼻，或蜜色或白金色的頭髮剪成時下流行的造型，穿著高跟鞋逛街的她們竟然依然有辦法優雅如王后。幾番觀察之下，我不得不深感佩服。
反觀我這一身隨性的裝束，大概一看就知道是外地來的，而且才剛來不久，還沒有準備好融入這個金粉世界中。
巴黎人顯然有著奢侈的性格，他們不囤積金錢，非常著重品味與享受。
這種面貌是一個民族與文化所造就出來的，換作其他地方，絕對看不到呢。
在東南亞地區待久了，臨時決定飛到歐洲來，第一站就選擇在法國落腳，不禁讓人有來到另一個世界的感受。
既來者，則安之——已成認我近來最常提醒自己的話。
入境隨俗，就算無法融入，也絕不以既定的價值觀去審定是非。何況這世間原就沒有絕對的是與非，是是非非，是人們所加諸，不是永恆不變的真理。
從香榭大道轉進幾條小街，會發現許多精緻考究的小咖啡店。
我不知道法國產不產咖啡，但巴黎街上到處都可以看到不時飄出甘醇咖啡香味的咖啡館。
不同於大道上林立的名牌商店，小街裡形形色色的小店讓人更想尋幽訪勝，每一家店的櫥窗都佈置得讓人驚奇，我忍不住駐足欣賞起來。
我從一家玩偶店逛到了一家鐘錶店，又從一家香水店逛到一家皮革店，一路逛下來，頗有身在異國的情趣。
當我停在一家麵包店的展示櫥窗前，看著店裡陳列的各式糕點，我忍不住笑了出來。我有了一個重大的發現——我餓了。
從下飛機到現在，已經過了大半天，機上的食物我吃不慣，因此只喝了果汁和吃了一個黑麥麵包，而初來乍到的興奮又讓我暫時忘了飢餓。逛了一下午的街，麵包店裡令人垂涎的傳統法國糕點喚醒了我肚裡的饞蟲。