「我知道。」
我揚起一條眉毛。「你知道？」
「唉，丹薇，在香港，每個人都知道每個人的事，你何必大驚小怪？」
「你知道？」我張大了嘴。
「我知道。他是有老婆的，是不是？很有一點錢，是不是？你那件灰狐與貂皮，是他送的，是不是？」
「有點是，有點不是，事情就是這樣，很難說是不是謠言，因為有些真，有些假，我不能句句話來分辨，這兩件大衣並不貴，誰都買得起，我自己買的。」
「不知道。」百靈說，「我對別人的故事不感興趣——後來怎樣？」
「後來？後來我們告吹了，現在他又打電話來。」
「你在等什麼，叫他拿現款來買你的笑容，快快！」
「男人不是那麼容易拿錢出來的。」
「才怪，除非你不想向他要錢，否則的話——你並不是要他的錢。」百靈回到自己的房間。
我隔了很久才睡著。
我在與自己練習說，「你原諒了我，我的收人並不會增加百分之二十，你不原諒我，我的收入也不會減少百份之二十，你對我的生活沒有影響。」
但是肯定對我的精神有影響。練了一個晚上，天亮的時候像與人打過仗，累得賊死。
拉開門拾報紙，鐵閘外有一束黃玫瑰。
我關上門。
黃玫瑰？
我再拉開門，是黃玫瑰，一大束，莖長長的，豎在鐵閘邊。我連忙打開鐵閘把黃玫瑰撿起來，上面簽著他的名字。皇后花店。
百靈滿嘴牙膏泡沫的走出來，「什麼事？耶穌基督，玫瑰花？」她驚叫，「什麼人？什麼人會送花來，我們不是被遺忘的兩個老姑婆嗎？白馬王子終於找到我們了？」
我小心地撕去玻璃紙，數一數。
「有幾朵？」
「二十六朵。」
「為什麼二十六朵？」
「因為我二十六歲。」我說。
「你那個男朋友？」百靈說。
「是他。」我說。
「丹薇，看上帝份上，快與他重修舊好，說不定他用車子載你上班的時候也可以載我。」百靈抹掉牙膏。
「他不是你想像中的那種人。」我說，「他很狡猾。」
「唉，又沒有人要嫁給他，誰理他的性格如何呢？」
百靈把餅乾自瓶子倒迸塑膠袋中，把瓶子注滿水，把花放迸瓶子。相信我，花束把整個客廳都閃亮了。
我覺得與他保持這樣子的距離是最幸福的。
但是男人與女人的距離如果不拉近，就一定遠得看不見。女人與女人的距離則一定要遠，遠得看不見最好。像我跟百靈一樣，連牙膏都是各人用各人的，她買她的罐頭食物，我在酒店裡吃，是這樣子。
我不知道為什麼他會回頭，他可以找到一百個新的女朋友，像我這樣的女人不知道有多少。
我再去上班，但事情不一樣了。公路車還是那麼擠，但是我不介意了，路程還那麼長，我也不介意了，下了車還得走五分鐘，也不介意。
一大疊一大疊的事要叫我做，我也不介意，我心平氣和的把它們一件件做清楚。昨夜踢到罐頭的腳在作痛，我安靜的搓搓它。
我很滿足，只不過是為一束花。
當然別的女人會說：「哼！大件事，一束花。」但是花這樣東西是不能真送的，真的送起來，那效果是很恐怖的，只有從來沒收過花的女人才敢說花不管用。
下班後我匆匆回家，我看了看那束花，在廚房哼了一首歌，做一隻蛋糕。許多許多的回憶都上來了。
百靈回來時聞到蛋糕香，從烤箱中取出，我們吃蜜糖茶。
「丹，你今天很漂亮。」她說，「為什麼？」
「或者我們應該節省一點，買點畫掛在牆上。」我說。
「我們甚至不會負擔得起畫框。」百靈說。
「畫框？」我問，「買一本印象派畫冊回來，把圖片貼出，那比貼海報有意思多了。」
「在倫敦有很多店是賣這種畫的！」百靈惋惜的說。
「英國人也會說：在香港，帆船油畫一街都是。」
「畢加索說：『女士，藝術不是用來裝飾你的公寓的。』」
我的眼睛看一看天花板。老天。
「為什麼？我們會有訪客嗎？」她問。
「我們一天有大部分時候呆在這裡。」
「我不關心，只要電視不壞，我不關心。」
我笑笑，我們繼續吃蛋糕。
「你的脾氣倒是真的犬好了。」百靈說，「有沒有錢？我想問你借一萬八千的去買點衣服過節。」
「我沒有錢。」我笑說，「有錢也不買衣服，你想想，吸塵機才兩百三十元一個，憑什麼襯衫要五六百元一件？」
百靈自我一眼，「你可以穿吸塵機上街嗎？」
我想起來，「傑，他有沒有約你出去？」
「告訴過你很多次了，他已經失蹤了。」百靈說。
「他傷心嗎？」我問。
「我不認為，人的心往往是最強壯的一部分。」百靈笑。
他終有一天會結婚的，那個叫傑的男孩子，他的妻子將會是一個賢淑的好女人，才不介意他喝咖啡用白糖，與他守住一輩子，一個好女人。
一個好女人，他買什麼結她，她都開心，他可以把他偉大的見識告訴她，她將會崇拜他。但是我們活在兩天地裡，我們的生活經驗不一樣。她們的幸福不是我們的幸福。
百靈說：「咖啡冷了。」
我一口喝光，站起來。
「今天星期六。」百靈說，「有啥節目？」
「新聞處有什麼新聞？」我問。
「市政局說市民不愛護花草，影樹幼苗成長的機會只有百分之十五。」百靈說。
「亂蓋。」我笑著出門。
或者張漢彪會打電話來。
他不能替我解決困難，但是他可以陪我消磨時間。雖然我們忙得那個樣於，不過是身體忙，但是精神上益發空虛得很。我們像是那種殭屍，天天做著例行的工作，其實已經死了很久了，不知如何，身體還在動來動去，真恐怖。百靈大概不會贊成這個說法。
第五章
我覺得她很美麗，頭髮那麼長那麼乾淨，打理得真好，她常常笑說她花了生命一半的時間來洗頭，但還是值得的，在早上，她看上去那麼美，一臉的迷茫，我想我們還是年青的，還甚有前途。