全體客人轉頭來看我，我什麼也不說。
他終於放開我。
我說：「對不起，各位，我家裡有急事，我先走一步。」
連制服也沒換。
助手攔住：「周小姐——」
「把廚房洗乾淨，我開OT給你，謝謝。」我向他說。
我轉頭跟他走。
他的賓利停在門口，我看了一眼，「好，我們走吧。」
他把車子箭似的開出去。
「你這人真是十分的卑鄙，花錢花得我心痛，你們道嗎？我銀行幾乎出現赤字，然後你一晚都沒有住，便離開了新屋，什麼意思？」
「我不想住。」
「不想住為什麼答應我？」他喝問。
「因為我答應的時候的確十分想搬進去。」
「現在你打算怎麼辦？」
「現在？現在我有一份極好的工作，我很開心，我永遠也不想搬進去了。」
「騙局。」
「一點也不是，你可以叫百靈進去住，穿我買的那些衣服，她的尺碼與我一樣，你放心好了，她會樂意的。」
他一怔，「你是為這個生氣嗎？」
「沒有，我曾為這個悲哀過——想想看，一個男人只要出一點錢，便可以收買女人的青春生命與自尊，這還成了什麼世界呢？」
「你是愛我的，你說的。」
「愛是雙方面的事。」我說，「我又不是花癡，我幹嗎要單戀你？」
「丹薇，我是喜歡你的，你知道。」
「那沒有用，」我說，「單單喜歡是不夠的，我們一生中喜歡得太多，愛得太少，我們不能光說喜歡就行。」
「你要我怎麼？跪在地下求你？」
「不，我沒有這麼想，我只想告訴你，我不要回去了，那總可以吧。」
「你真的不回來？」
「我不是在與你做買賣，」我說，「我的話是真的，百分之一百是真的，我不要回你那裡。」
「是不是條件已經變了？」
「什麼？」我看著他。
「如果你的條件變了，我們可以再商議過。」他的面色鐵青鐵青的。
我忽然生氣了。我說：「當然，我的條件變了，我不想住在大廈中的一層，我要你買一座洋房，車子駛到電動鐵門，打開以後，還能往裡面直駛十分鐘才到大門，花園要有兩百畝大，你知道嗎？這是我的要求！」
他忽然洩了氣，「不，你不是真要這些。」
「當然是真的，我真要，你儘管試試我，送我一粒一百一十克拉的鑽石，看我收不收下來，帶我到紐約去，介紹我與嘉洛琳肯尼迪做朋友，看我跟不跟你！你他媽的也不過是一個小人物，需知天外有天，人上有人，你明白嗎？你也是一個可憐的小人物。」
他瞪著我。
「你那套玩意兒只能騙不愉快的無知婦孺，我已經看穿了你。下流，找遍一整本字典，除了下流兩個字以外，沒有更適合你的形容詞，你這靠老婆發了點財但是又不尊重老婆的人，你不知道你自己有多麼的下流……」
「下車！」他吼道。
「下就下，反正也是你請我上來的。」我推開車門。
「我可憐你，」他咬牙切齒的說，「丹薇，你本來是很溫柔的，現在變了，你去為那八千塊的月薪幹一輩子吧，我可憐你。」
我說：「你是否可憐我，或是關心我，或是同情我，我告訴你，我不在乎，你在我記憶中早已掃除，真的，你可以去死，我不關心！」
我推開車門下了車。天地良心，吵架真是幼稚，但是吵架可以快快結束不必要的交情，我沒穿大衣，冷得發抖，我身邊連錢都沒有，我揚手叫了一部計程車。
車子到家，我叫大廈門口的護衛員代我付車錢，然後他再跟我上樓拿錢。
我幾乎沒有凍死，連忙煮熱水喝滾茶，開了暖爐。
第二天我去上班，兩個助手用奇異的眼光看著我，我哼一聲，顯然連告假的那個也知道秘密了。消息傳得真快，真快。
我四邊旁察看一會兒，然後說：「地方不夠乾淨。」我陰險的拿手指揩一揩桌子底層，手指上有灰，我一聲說：「一，二，三！開始工作！」
他們只好從頭開始。
或者我一輩子要在這裡渡過，但是我們的一輩子總得在某處渡過，是不是？我是看得很開的。
這年頭，你還能做什麼？
所以我閒時上班之外，還是約會著張漢彪。
張問我：「你想我們最後能不能結婚？」
「不能。」我說。
「那天發生了什麼事？你答應做羊排給我吃的，為什麼電話都沒有一個？為什麼我打來也沒人聽？你人在哪裡？」
「我人在哪裡是我自家的事。」
「這當然，我明白，我是以一個朋友的身份關心你。」
「謝謝你。」我說，「好，夠了，到此為止，我需要的關心止於此。」
「我們能夠結婚嗎？」他問我。
我說：「跟你說不可以。」
「為什麼？我身體這麼健康，又是個適齡男人，有何不可？」他說，「我相信我的收入可以維持一個小家庭。」
「我不愛你。」我說。
「感情是可以培養的。」他說。
「是的，」我笑，「我的確相信是可以的，在亞爾卑斯的山麓，在巴黎市中心，但不是上班的公路車……」
「你這個貪慕虛榮的女人！」張罵道。
我說：「這句話彷彿是有人說過的，也是一個男人，是誰呢？一時想不起來了。」
「是因為我沒有錢吧？」
「不，是因為我沒有愛上你，愛情本身是一種巨大的力量，為了愛情，女人們可以緊衣縮食，但是為了結婚……你覺得有這種必要嗎？」
「你也該結婚了。」張指出。
「我知道，我很想結婚，你不會以為我是個婦解分子吧？出來打工，老闆一拉長面孔，我三夜不得好睡，淪落在人群中，呵狗阿貓都可以跑上來無理取鬧，幹嗎？乘車乘不到，收錢收不到，找工作找不到，好有趣嗎？」
「你不至於那樣痛苦吧？」張看著我。
「我沒有必要告訴你我的痛苦，因為你不能夠幫助我。」我說。