序曲
是天黑得特別早，或者是她誤把寒假當暑假？
不過是下午四點鐘光景，飛機舷窗外已是一片朦朧，目光所及都是陰慘慘的顏色。閉上疲倦的雙眼，她拉了拉身上的毛毯。台北的夏季不該這麼冷的，一定已經是冬天了，雖然手錶上標明的月份，明明還停留在八月……
單調的廣播聲又響起，飛機即將著陸。
著陸……方為若不由自主的顫抖了下。爸媽搭乘的飛機便是在著陸時出事的……
一個月前，溫哥華機場，全機僅僅六個人生還，他們不在其中……
那一天天氣很好，亮燦燦的陽光照得人睜不開眼，她所搭乘的從台北直飛溫哥華的班機早一個鐘頭抵達。她在機場大廳翹首盼望，想著再過不久就可以見到爸媽了。他們一家三口約好了先去參加一場婚禮，再一起回夏洛特的家中。
她沒有見到爸媽的最後一面。飛機降落時化成一隻火鳥，顫抖的向前翻滾；那團明亮的火光，從那一日起在她難得入睡的每一個夢中燃燒……
飛機終於完全停了下來，她鬆開安全帶，拿下隨身的行李，跟著人群走出飛機。
機場大廳沸沸揚揚的人語中，驀然響起一個她熟悉的聲音——熟悉卻意外……
「為若……」
一雙她並不指望會在此刻見到的人影出現在她面前。
她的男朋友和她最要好的女朋友……
楚珊妮穿著一件嬌艷的淺紅色洋裝和同色的高跟鞋，仔細妝扮過的臉孔明艷照人。程宇明則是一身鐵灰色的西裝，鄭重的打了領帶，領帶上有淺紅的條紋，和楚珊妮的洋裝十分搭配。
方為若硬生生止住奔進他懷中的衝動，視線透過從上飛機後就幾乎沒拿下的墨鏡，停留在那兩人緊緊相扣的雙手，沉默著。
有什麼可怕的事……
「為若……」程宇明又喊了聲，欲言又止。
「為若，對不起。」楚珊妮開口，加上讓她心驚膽寒的三個字。
為什麼要道歉？
方為若蒼白的唇不自覺的顫抖著，聲音似已離她而去。
「為若，我和珊妮已經在三天前結婚了……」
方為若的身軀搖晃了下，慢慢放下她肩上已沉重得不堪負荷的背包，恍恍惚惚的望著那緊緊依偎的一對。
她該說些什麼？恭喜嗎？她的男朋友和她的女朋友，真是天作之合……
她是不是還得補個雙料大紅包？她一時荒唐的想著。
在最壞的時機用最壞的方式做的一件壞事……
她忽然想起一個月前帶上飛機的一本小說中的句子。
彷彿珍·奧斯汀兩百年前寫的一句話，就是為了今日的情況做詮釋。
那恭喜兩個字，她畢竟還是說不出口。那……還能說些什麼？眼前的這對佳偶似乎還在說些什麼話……解釋嗎？她聽不清楚。重新提起背包，她轉個方向，往出口走去。
「為若……」
「為若……」
她愈走愈遠，沒有理會新婚三天的夫妻在她背後喊著。
三天前她在做些什麼？那一天，她親手將爸媽的骨灰埋在院子裡的一棵白雲杉樹下……
第一章
炎熱的仲夏午後，黎曙天抹了一把額上的汗水，拉了拉汗濕的上衣。破紀錄的高溫，讓他幾乎以為自己到了新幾內亞或是赤道上的哪一個國家……
鑽出錯綜複雜的小巷子——他是永遠不可能弄得清楚這兒門牌號碼的編排方式的。這處老小區，新舊建築交錯，毫無規則可尋。
看來今天這項超級任務是非失敗不可了。都怪他那兩位好同學，居然忍心在這個大熱天把他趕上街頭，還附帶一大堆歪理。說什麼這個地方只有他來過——十幾年前；只有他現在是閒人一個——也不想想才不過是上個星期，他天天加班到半夜十二點！
總之，他是雙拳難敵四掌，猛虎難敵猴群，只好頂著近四十度的高溫在街頭躑躅；而要找的那位高中死黨，天知道是不是搬到吐魯番去了！他沒好氣的想著。
凌亂的騎樓到處都是陷阱，好不容易走到一處稍微寬敞整齊的地方，擦得明亮潔淨的玻璃門內，靠著牆邊擺著一部落地型冷氣。
還好，是一家小小的郵局；這地方是，就算他一張郵票都不買，也可以大大方方走進去。
找了個最接近冷氣出風口的座位坐下，他歎了口氣，覺得世界上再沒有比這裡更可愛的地方了。想想，自己還真是容易被收買。他彎了彎唇角，露出一個自嘲的笑容。
幸好這個時間人不多，夏日炎炎正好眠，這裡是住宅區，所有的人大概都午睡去了吧。
真的安靜得十分適合他睡一個舒舒服服的午覺。不過他擔心他這個無所事事的閒人在這裡一待就是老半天，郵局的職員會不會當他是搶匪預先來探路……
玻璃自動門開了又關，一個輕盈的身影走近販賣郵票的窗口，黎曙天漫不經心的打量起那名女郎。她穿著一件無袖的灰色洋裝，烏黑的秀髮在頸後紮成一束，露出雪白的頸項，低低柔柔的和櫃檯內的男職員交談……
「請問這裡還有信箱出租嗎？」
「只剩一個。四十四號，可以嗎？」
「就四十四號吧。」
從他的位置只能看到女郎的側面。她的聲音雖然又低又柔，但不知怎的，聽在他耳裡卻像是含霜帶雪，沒有一絲溫度。
她很快的填好申請書，付過錢，取了鑰匙，走出門去。
黎曙天猶自沉思著，一抬頭，她竟已走出門外。
他跟著起身，追了出去，也不知自己要做什麼。在街頭追逐一名陌生女子嗎？隨便和看上眼的女子搭訕並不是他的作風，以前他把這種人叫做登徒子。可心裡雖然這麼想，雙腿卻有自己的意見似。
一遲疑間，當他走到門外時，她已經失去了蹤影。
他悵然的望著街頭。這下子上哪兒去找人？
啊，至少他還知道她的郵政信箱。
微蹙的濃眉鬆了開來。
可是，他難道能冒冒失失的寫一封信向她自我介紹嗎？說不定她已經是一個小孩的媽了。