他像個遊魂一樣，在街頭晃來晃去。
上海無論白天或晚上都很繁華，但此刻他卻覺得沒有容身之地，事實上他已經在這個地方住了三十幾年。
他無意識地舉起手，扒扒頭髮，才發現頭髮已經過長，該理一理了。難怪蔓荻會一直強調他是黃包車伕，因為上流社會的公子哥兒，沒有人頭髮留得像他這麼長的，除非是他那一票好兄弟，否則大家都是規規矩矩用發油梳上去，發尾留到頸後，沒人會留到肩膀。
「老闆，我們是不是該回銀行了？其他的大老闆們正在銀行的公事房候著呢！」司機一直默默跟在韋皓天後面，沒敢煩他，可這時候實在沒有辦法，只得跟上前問韋皓天。
「不，我們去理髮。」韋皓天決定臨時改變行程，反正那些所謂的「大老闆」們，都是他的好兄弟，他們不會介意的。
「理發？！」司機張大眼睛，不明白這個時候韋皓天怎麼還能這麼鎮定，華董的寶座都快被人給搶去，他居然還要去理髮。
「對，理髮。」理掉這三千煩惱絲。「你去把車子開過來，我在這裡等你。」華董的位子固然重要，但理發這件事更重要，他不要他的外表看起來像黃包車伕。
「好的，我馬上去把車子開過來，您稍等一下。」司機難得看見韋皓天這種表情，也不敢再多嘴，立刻就要去開車。
「動作快一點，我要去理髮。」他摸摸發尾，真的太長了。
「是，老闆。」司機用跑的跑去幾條街外，將停放的車子開過來，再下車為韋皓天打開車門，請他上車。
等一切該走的程序都走完，司機已經是氣喘如牛，難以開口說話，但他還是很盡責地轉頭問韋皓天。
「要去華安理髮廳嗎？」華安理髮廳是上海市最有名、也最貴的理髮廳，剃一次頭要六角大洋。
「不，我們到南市去。」韋皓天回道，司機驚訝地看了韋皓天一眼，接著發動引擎，開往南市。
南市是上海最老的城區，位於華界。既然是老城區，必定商業鼎盛，處處充滿傳統滬上風情。當然，這樣的老城區必定也會有貧民窟，住著些貧困的窮人，韋皓天就是要去那裡。
「老闆，您好久沒來了。」自從他娶郝蔓荻為妻以後，就不曾來過南市，遑論最低下的貧民區。
「是啊，好久沒來了，不知道老師傅還在不在？」他看看車外的風景，街上到處跑滿了黃包車。
「應該在吧！」司機說。「前陣子我朋友才剛來讓楊師傅剃過頭，他老的技術還是一樣好呢！」
像他們這種領固定工資的小老百姓，能省則省，剃個頭也要到處比價，看哪邊的技術好，哪邊收費便宜才敢去剃。不過近年來工資普遍提高，會這麼斤斤計較的人越來越少，都湧向設備齊全的理髮廳去理頭了，很少人會找路邊擺攤的老師傅清理門面。
韋皓天沒答話，他知道在人們的眼裡，他是個奇怪的大亨。坐擁難以估計的財富，卻喜歡跑到貧民窟的剃頭攤剃頭，傳出去真要成為笑話。
「你在車上等我。」但人就是這麼可笑，外表可以改變，卻改變不了習慣，總是陷在固有的格局裡面掙脫不出來，就算事業再成功也一樣。
吩咐妥司機以後，韋皓天打開車門，一個人下車，一步一步踱向狹小巷口那個不起眼的剃頭攤。
「楊師傅。」
剃頭攤的生意不太好，幾乎沒什麼客人。老師傅見到韋皓天有些驚訝，他好久沒來了。
「好久不見，您的身子骨還好嗎？可還健朗？」
老師傅算是少數他尊敬的長輩，韋皓天同他說起話來特別有禮貌，只見老師傅綻開一個開朗的笑容，極有精神的回道。
「還不錯，一時半刻死不了，就這麼賴活著。」低階層有低階層的語言，韋皓天頓時覺得好親切。
「能夠賴活著也行，總比橫死好。」他笑著說道，老師傅也回他一個笑容，兩手攤開一條白色圍單，請韋皓天坐下，開始幫他剃頭。
路邊的剃頭攤當然比不上高級理髮廳享受，幸虧現在不是夏天，不然光坐著就要激出一身汗，更何況老師傅用的都是一些老式的剃刀和剪刀，新潮一點的年輕人都不敢嘗試。
「你都已經是上海知名的銀行家了，實在不應該再來這個地方剃頭。」老師傅幫韋皓天剃頭，至少超過十年，可以說是一路看著他長大。
「沒辦法，我改不掉這個習慣，還是喜歡找您。」從他和郝蔓荻結婚以後，便一直到華安理髮廳理頭，裡面設備雖豪華，但他總覺得缺少了點什麼，讓他怎麼看都覺得不對。
「有些事情可以改變，有些事情卻很難戒掉，對吧？」老師傅幫韋皓天理了十幾年的頭，非常清楚他心裡的憤怒及迷惘，和難以遮掩的茫然。
「是啊，真的很難戒掉。」他可以改變髮型和穿著，符合上流社會的標準，可是卻戒不掉骨子裡那屬於低下階層的勞動習慣，不然他不會這麼喜歡工作。
「我記得第一次幫你剃頭的時候，你還是個付不出剃頭錢的窮小子，現在卻已經是商場大亨。」他付出了許多努力，終於走到今天。可不曉得怎麼搞的，他臉上的笑容卻越來越少。
「當初要不是您心腸好，免費幫我剃頭，說不定我就得拉一輩子的黃包車，您也看不到今日的我。」商老爺子就是看中他乾淨的外表，從中瞧出他的上進心，才會聘他為包車伕，然後進一步收他為義子。若說老師傅是他的恩人，一點也不為過。
「只是幾分錢的恩情，不必一直放在心上。」老師傅微笑。「重要的是做人要懂得知足，若是一直不肯饒恕過去，是得不到真正的幸福的。」
老師傅活得夠長、夠久，對世事看透的程度，遠比韋皓天來得深，韋皓天的身體，因他這一席話僵住，動也動不了。