夢見最多的時候，竟然是他們結婚的那五年。她第一年的難以適應，她看到符揚如何陪伴她；當然她學會一些新的東西，他又是如何溫存地笑謔她。那五年，其實非常幸福，為什麼當時的她都沒有看見？她記得的，只有符揚惡的凶的姿態，卻忽略了他曾經對她如何多情……
然後一切消失了，變成一團灰澀迷濛的霧，她失落在霧裡，一下子是八歲，一下子十三歲，一下子十八歲，一下又是現在的自己。
她四處看不到人，在霧裡越走越害怕，她揚聲想叫個人來陪伴自己，帶自己走出這陣迷霧。
「符揚──」
夢裡的成萸吃了一驚。為什麼她害怕的時候，叫的不是哥哥，不是爸爸，卻是她一直記著總愛欺壓她的符揚呢？
她掙扎著想醒過來，卻一直醒不過來，更不知道自己是否想醒過來。迷霧蕭索蒼涼，卻也夾雜著濃情意味。
情在不能醒。
她明白了，明白那深愛之後，昏醉難醒的心情。
她為什麼這麼傻呢？為什麼現在才發覺？
她是愛他的。
她只是不甘願而已。
她不甘願像一隻被眷養在金絲籠裡的鳥。所有送到她籠裡的食料用具都是最上等的，所以人人說她幸福，誇她入了一戶好人家。或許比起餐風宿露，待在籠中接受眷養是更幸福的事，但重點是，選擇。
所有所有送到她面前的「好」，她都必須接受。每一個「好」，都是一份恩。所以最後她被迫接受一堆自己從不要求的恩寵。
她不能掙脫，不能拒絕，否則她就是忘恩負義，就是不知好歹！
或許讓一切重新來過，她並不是真的什麼都不要，但她希望那些「要」，都是她能自主性選擇的結束。
她想要一份對等的、不被眷養的人生。一個說「不」的權利！
她傷害了符揚，卻從未想過那也是在傷害自己。所以五年後的重逢，連她自己都不敢承認，她是那樣謹慎細心地觀察，下意識地在試探，想知道他是否還殘存一絲對她的情意。
他沒有。他親口說的。
素描本上是三年前的記憶，三年後的他，已不再愛她了。
人類從歷史裡學到的最大教訓，就是人類永遠從歷史裡學不到教訓。她曾強硬地藏住心事，連自己都騙過，五年後還想故技重施，卻已沉重到無力再行。
愛要不太早不太晚，剛好，但他們錯過了那個珍貴的緣分。
符揚愛她太早，她愛符揚太晚。
病完一場，猶如發了身冷汗，整個人突然清醒過來。
「萸，妳好一些了嗎？」艾波替她送藥和熱水進房，邊憂心忡忡地摸了摸她前額。
「對不起，給妳添麻煩了。」她在病榻上，蒼白虛弱地向好友說。
又休養了幾日，元氣稍復，成萸知道自己應該做什麼。
她必須回去面對那個男人。她欠他一個解釋。
回到自己位於布魯克林的公寓後，她先打電到趙紫綬店裡，為自己不明原因的曠職致歉。
「成萸，妳終於有消息了。」趙紫綬在那方鬆了一口氣，「好多人來我這兒找妳。符揚啦、大衛啦，還有費歐娜，妳這一失蹤，整個紐約快被那土霸王翻亂了。對了，妳哥哥也打了電話來問呢！」
成渤？
雖然不知成渤怎會扯進這一團亂裡，她仍然撥了個電話向哥哥報平安。
「小萸，妳終於出現了。」成渤的開語詞跟她老闆幾乎一樣。他的話中掩不住擔憂，「我一聽說妳不見，心都慌了，這幾天正要飛過去看看。妳怎麼會突然失蹤呢？前幾天伯母有事必須趕回台灣，符揚又打了好幾通電話來問。他一口咬定是母親跟妳說了什麼，才逼得妳出走，可是符伯母堅持她沒有，母子倆鬧得不可開交。」
「我沒事，哥，你不要為我擔心。符伯母也沒有跟我說什麼。」成萸元氣未復，口氣仍然有些虛弱，「我只是……有些事沒有想通，必須離開一下子，好好想想。」
「我本來以為妳和符揚已經分開了，沒想到他真神通廣大，又去纏上妳。」成渤在那端沉默一下。「妳要哥哥出面和他談談嗎？」
「不，不要，哥，這是我的事，我自己能處理。而且，這次不是他纏上我，是我纏上他的……」她忍不住鼻酸。「總之，請代為轉告大家放心，我現在已經回來了。我會去見符揚，有些話，我必須親自告訴他。」
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
符揚一接到成渤的來電，立刻衝到成萸的公寓去。
他一到就發現門只是掩上，成萸坐在客廳裡發呆，旁邊丟著鑰匙和皮夾，彷彿這幾天便只靠著這兩件小物事走天涯。
最讓人怵目驚心的，是她病樣的蒼白臉頰，與清瘦容顏。
「小萸？」
符揚的步伐在接近沙發時，放慢下來。他蹲在她身前，執起瘦骨嶙峋的手，動作輕得像怕碰碎了她一般。
她原本就嬌弱纖瘦，現在看來，青色血管隱隱從皮膚下透出，整個人透明得彷彿要淡進陽光裡。
符揚高跪在她面前，輕觸她的臉頰，話聲溫柔輕俏。
「小萸，妳跑到哪裡去了？怎麼瘦成這樣？生病了嗎？」
她眨了眨眼，視線聚焦在他俊顏上，眸眶漸漸泛出濕意。
「看妳，整張臉都是白的，妳生病了為什麼不告訴我？」他心疼地輕啄她毫無血色的唇瓣。「我帶妳去看醫生好不好？」
一顆淚珠淌下臉頰。曾經如此厭惡痛恨的男性臉孔，在病中看見，竟覺無比的安心。
「乖，我們先去看醫生，然後回去我那裡好好睡一覺。」符揚溫柔抱起她。「看妳，整個人輕飄飄的，一點重量都沒有。妳到底怎麼了？」
「符揚……」
他為何還對她如此溫柔？不是說已經不愛她了嗎？
「乖，先別說話，妳好好休息一下。我來了，我會照顧妳，知道嗎？」他吻吻她的太陽穴。