「老師！」小女生氣憤尖叫。「我最會寫作文，我要念啦！」
「馮蜜每次都說她寫得最好！」剛才被羞辱的小男生爆出不平之鳴。
有人掮風點火，三年B班立刻群情激憤了起來。
「上數學課，馮蜜也說她最會算術！」
「對嘛，馮蜜什麼都說她最厲害，她最愛現了！」
「我的騎馬姿勢明明最好看！」
眼看小傢伙們又要爆發口水戰，梅老師趕緊說：「各位同學，我們請馮蜜上台念她的文章給大家欣賞。我們鼓掌歡迎她。」
台下沒有掌聲，只有災難降臨人間的慘烈哀號。
小女生不畏艱難，驕傲的走上台，看見班上同學沉浸在「又是馮蜜」的悲傷中無法自拔，她用力拍一下講台。
「安——靜！」
台下一片莊嚴肅穆。
不必老師指示，馮蜜昂起下巴睥睨著台下，不管胸中有無點墨，她堅持要向大家炫耀她的寫作成果。「大家好，今天我要朗誦的作文題目是，我的志願。」
小女生不再凶巴巴，聲音變得好甜蜜，小臉發光發熱，整個人陶醉在萬眾矚目的榮耀裡不可自拔。「我叫馮蜜，大家都知道我叫馮蜜，我就讀『開頓國小』三年B班，我們班上我最漂亮了。」
台下嗯成一片。
台下的同學故意趁機鬧場，不讓小女生順利念完文章。
可惜道高一尺、魔高一丈。
小女生狀似受不了他們太稚氣似地瞪了他們一眼，嘟著嘴大發嬌嗔：「老師，他們好吵哦，我嘴巴講得好累，我可不可以下去拿麥克風？」今天有備而來的小臉閃閃動人。「是我奶奶送我的禮物，比阿妹的麥克風更高級哦。我今天有帶來，我馬上下去拿。」
「麥克風？！」
率眾喧嘩的小男生愣住片刻之後，忽然回神吼出梅老師心中的震驚。
梅老師作夢也沒想到，馮家小千金居然為作文課費心到這種地步，不禁感到又好笑又傻眼。梅老師看見小千金在全班的呻吟聲中興匆匆跑下台，從抽屜裡拿出一支預備好的迷你麥克風，又興匆匆跑上台。
「Test、Test。這個音效不好聽……」小千金嘀咕著，公然在講台上試起音。「哈囉？」
台下倒成一片。
梅老師轉開臉，不讓同學們看到她眼中的笑淚。
當小公主長大了，見識過成人世界裡種種的殘酷與醜惡，她還能像現在這樣天真無邪地面對人生各種難題、不顧一切地往前衝去嗎？她好想知道……
好想好想看見，成年之後的她……
第二章
我們家很有錢。
因為我曾祖父很會賺錢，所以我爺爺很有錢，然後我伯父很有錢，我爹地很有錢，我叔叔也很有錢。
老師，我們家的人真的都很有錢哦。
——老師批註：馮蜜，這是作文，不是家庭聯絡簿，不要突然在文章裡面跟老師講話，感覺會很突兀哦。
——這是馮蜜的回答：可是老師，我們家真的很有錢耶！老師，我問過我們管家了，我知道突兀是什麼意思哦。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
日正當中，一輛早該報廢的破機車突兀地出現在到處寫著「小心落石」的山路上。
這條山路介於金山與北投之間，雜草蔓生，路面坑坑洞洞的，崎嶇難行，是長壽村唯一的聯外道路。因為地處偏遠，使用者百分之九十九是長壽村的居民。此村人數不滿百人，這些人的身份多半是社會邊緣人跑來這裡躲債或是離群索居。
當地裡長曾經這麼形容長壽村的居住環境——那個荒涼的鬼地方，只有鬼受得了。
長壽村的村民因為太窮，窮到買不起個人的交通工具，全村的青壯派居民在村長的號召下，合資購買了六輛看起來很像活動廢鐵的機車，做為村民平日外出工作或是採買民生物資的代步工具。
村民的生活雖然因此而便利不少，但有的人可不怎麼感激村長這項德政，因為，騎著公共財的滋味非常難受：心理壓力很——大。
機車騎士的牙關越咬越緊，催動油門的勁道越來越輕柔。
總算將這條路上最吃力的爬坡路段應付過去了，機車騎士性格粗獷的落腮鬍已經濕了大半，虛脫到差點坐在地上號啕大哭。
還來不及喘口氣慶祝自己再一次安然度過難關，機車騎士突然驚心地發現他胯下的機車無故低吼了兩聲，然後引擎突然要喘不喘的。騎士臉色大變！趕緊將肥敦敦的雙腳向前蹬過去，並以完全不符合他硬漢風格的溫柔力道將機車緊急煞停在草叢前方。
騎士瞪著草叢喘喘喘，喘得像條搶輸地盤的狗一樣。
他沒命事小，要是毀了機車，事情就很大條了。
要是他不小心毀了大家共有的財產，那麼無庸置疑地，他將成為長壽村的頭號公敵。他的名字、他的照片，此後將張貼在村中每一根電線桿、每一處轉角和每一面牆壁上，日日夜夜遭受全體居民的唾棄。
窮成這樣已經有夠苦了，罪人就留給有錢人去當吧。
「他奶奶的……這時候就覺得人生很苦，窮人的命真賤……」
機車騎士大口大口地嚼著檳榔，嘴裡唸唸有詞，長滿寒毛的粗壯手臂擱在機車儀表板，兩眼發直地瞪著他前面的那條路。他瞪著路的狠勁，好像他只要多瞪個幾分鐘，眼前的地獄就會變成天堂一樣。
人生真苦……
「鬍子！」
聽見這個焦急的聲音，瞪著路暗暗垂淚的機車騎士猛然愣了一下。
「這不是……」
機車騎士抬起頭，一臉驚訝地看見路那頭跑出來的那個人，對方似乎是聽到機車聲，卻久候不到機車回來，於是急巴巴出來找人了。
「鬍子！」那人在路上東張西望，一看見騎士居然將機車停在路口納涼，立刻舉起還握著電鋸的那隻手朝機車騎士猛劃圈。「別發呆了！我趕時間，快回來！」