緣起
日子就像一杯早已沖淡的乏味的茶，沒有甘甜也沒有苦澀。
拖著一成不變的步伐，袁英掏出鑰匙打開自家大門，迎接他的，是一室黑暗與沈寂。
有人說習慣成自然，他早該學會適應單調的生活，可是，他永遠都無法適應寂寞，永遠都想拋棄寂寞。
因為，寂寞的日子真的好難好難捱啊！
他也想被人關心、被人照顧，或者，有個人來讓他關心、讓他照顧。可惜，這個夢想不曾實現過。
他是個傻瓜，明明知道自己沒有朋友，還硬要學別人辦手機，一年多來，只接過幾則詐騙簡訊和幾通打錯的電話。
叫他起床，是這支手機目前唯一的功能。
前幾天，行經某家電子商場的時候，店員拿著擴音器強力播送一則又一則產品廣告──
有了答錄機，朋友不漏接，本店現正舉辦答錄機限量出清特賣會，五折價，不買可惜，要買要快、要買要快。
吸引他注意的，不是「限量出清」、不是「五折價」，而是那句「有了答錄機，朋友不漏接」。
突然想到，從國小、國中、高中、大學，到研究所的畢業紀念冊上，通訊錄裡留的都是住家電話，而不是手機號碼。
如果有同學要聯絡他，一定會打到家裡來，裝設答錄機似乎是必要的，因為他不想錯過任何一通電話。
他心動了，糊里糊塗掏錢買了一個他最不需要的東西。
早該知道的呀，他根本不懂如何與人相處，不管在哪一個階段都是班上的幽靈人物，就算開同學會，主辦人也不見得會把他這個陰沈古怪的書獃子列在名單內。
可悲的人生，唉。
從購買日算起，今天是第七天了，如果還是沒有半通留言，待會兒就拿去退了吧。
他疲憊地轉了轉脖子，按開牆上的電燈開關。
眼一瞄，居然看見邊桌上的答錄機亮起紅燈！
他手忙腳亂地竄進門內，連鞋子都來不及脫，伸長手臂橫過沙發，用力按下播放鍵──
死書獃，居然敢給我用語音留言！今天我已經打了八百通電話給你，你居然半通都沒接！警告你，我這人是最沒有耐心的，明天早上八點「城光咖啡」見，敢給我遲到就抽了你的筋、剝了你的皮！
他呆楞地望著答錄機，這則留言確定是要給他的嗎？
他認識這個說起話來火氣十足的女人嗎？
明天早上八點，要去赴約嗎？
第一章
手機設定的鬧鐘準時在七點響起，瞬間，袁英從窄窄的單人床上驚跳而起，差點跌到床底下去。
趕忙以最快的速度梳洗完畢，他穿上父親買給他的唯一一套西裝，然後笨手笨腳打起領帶。
第一次有人約他，怎能不慎重其事地打扮一下？
可憐他根本沒有打領帶的天分，經過焦頭爛額的十分鐘後，他放棄了，卻仍是把襯衫鈕扣全扣上。
接著，他把頭髮梳得一絲不苟，從鏡子裡再三確認牙齒上沒有任何污垢、眼角沒有不該存在的眼屎。
東摸摸西弄弄，時間居然一下子就走到七點四十五分。往常他只要花十五分鐘就能出門，今天足足多花了半小時打理門面！
「不行，再不出門會來不及！」他手忙腳亂地抓起公事包，火燒屁股似的衝出門去。
絕不能遲到啊！
約他見面的神秘女子會抽他的筋、剝他的皮。雖然那極有可能是一通打錯電話的留言，為防萬一，還是準時抵達比較保險。
他跑得喘吁吁，雖然對面交通號志的通行時間只剩五秒，還是不顧一切直往前衝，差點被一部摩托車撞個正著。
沒時間，真的沒時間，所以，他連著兩次闖越即將變換號志的路口，險險地在七點五十九分抵達城光咖啡。
好不容易才梳理整齊的頭髮被風吹亂了，他懊惱地用手指耙梳，胸口仍因劇烈的奔跑上下起伏。
「好累好累，累死人了！」
這短暫的十幾分鐘簡直要了他的命。他手橕膝蓋，彎著身子大口大口喘氣，眼睛則忙碌地在店裡店外四下搜尋。
不知道那個約他見面的女子到了沒有，他要站在門口，還是進店裡去等？
正在猶豫的當下，忽聽得身後傳來一個氣急敗壞的聲音──
「啊──閃開閃開啦！」
碰的一聲，他的後腦勺被某種硬物狠狠撞上，身體往前一撲，貼往店家的玻璃門。
然後，自動門「叮咚」一聲往右滑開，他背上讓某個重物壓著，一時站不穩，整個人狼狽地摔倒在地，跌了個狗吃屎。
「啊，抱歉抱歉，剛剛為了閃一隻貓，沒控制好。」一個清亮的、精神飽滿的女聲貼在他耳邊說道。
下一秒鐘，他被一股蠻力從地上拖了起來。
「你還好吧？沒事吧？」一雙屬於女性的手撫上他驚魂未定的臉，幫他將歪斜的眼鏡扶正。
原本迷茫的視線一下子清晰起來，映入袁英眼中的，是一張帶著歉意的臉龐。那是一個容貌清麗的年輕女性。
「沒、沒、沒事！」袁英結結巴巴地回答。對方毫不避諱的觸摸，令他手足無措。
「沒事就好。」康佳瑀賞了他一個微笑，左手繞至他被撞疼的後腦勺輕輕揉著，右手忙碌地為他拍去西裝外套上不太明顯的灰塵。
「啊──」他輕喊一聲，整個人石化了。
「怎麼，被我撞傻啦？」康佳瑀暗笑在心底。瞧他僵得跟什麼似的，活像一輩子沒被女人碰過。
袁英尷尬得不得了，不必照鏡子也知道，他現在的表情絕對蠢透了。
「走吧！我請你吃早餐，就當是賠罪。」她指了指城光的吧檯，友善地說道。
「可、可是，我在等、等人。」
「正好我也在等人，那就一起等吧！」她解下安全帽掛在手上，另一手拉著他直接滑進店裡。
她穿著簡單的白色棉質T-SHIRT和一條米色百慕達褲；小腿上一截白色厚棉襪長約十公分；腳下那雙附有輪子的球鞋款式很奇特──難怪剛才她會收勢不及撞上他。