錢良玉癡愣地站在這個處處都是白牆壁的冰冷走廊上，完全想不起來自己是怎麼來到這個可怕的地方。
一個穿著白袍的男人和兩個警察正跟她的爸媽說話。
他們說，良偉在路上被一輛闖紅燈的貨車撞到了。
他們說，良偉沒戴安全帽，頭部受到重擊，即使他們已經盡全力搶救，仍是無能為力。
他們說，他們很遺憾……
他們都是騙子！大騙子！良偉只是出門一下下，很快就回家，他保證過的……他向她保證過的……
錢良玉想大叫，可是她找不到自己的聲音。
「醫生，你弄錯了，那不是我兒子……」錢母緊揪著醫師的袖子，聲音顫抖，兩眼瞠到一種駭人的大小。「死掉的不是我兒子，你們都弄錯了……我家良偉還在家裡睡覺……」
「秀枝，你冷靜點……」錢父哽咽，硬是把妻子拉開。「醫師已經盡力了，這是命啊……」淚水從那張平凡的老臉上滑下。
「都是你！都是你的錯！」錢母完全失去理智，邊掙扎邊嘶喊著：「你為什麼要教他騎車？你為什麼要給他騎那輛老爺車？為什麼要讓他騎車出門？你說啊！你說啊！」
「我沒有──」
「媽，鑰匙是我給良偉的。」錢良玉終於開口，可是她不確定有沒有人聽見，因為那個聲音遙遠得不像她的。
「你說什麼？」錢母驟然轉頭。「你再說一次？」
「車鑰匙一直在我那裡，是我給他──」
啪！
錢良玉的話尾被狠狠的一巴掌打掉，纖瘦的身子整個跌坐在地上。
「秀枝！」錢父抱住妻子，嗓音粗嗄，錢良玉在父親臉上看見傷痛跟譴責。
「是你！」錢母歇斯底里地吼道：「是你害死良偉！就是你！現在你弟弟死了，你高興了吧？！作孽啊！我怎麼會養出你這種女兒？老天爺，為什麼禰要這樣懲罰我？真是作孽啊──」
「媽……」
「不要叫我！我沒你這種女兒！」
「秀枝！別說了！」
「錢太太……」醫生和警察同時喊出聲，死亡這種事，資歷再深的人都不可能習慣。
錢良玉緩緩爬起身，感受不到一絲疼痛，一步一步地，她退到牆邊，她必須靠住某種東西，否則她站不直身子。
「我兒子啊……還我的兒子來……他才十五歲……還我的兒子來啊……」
錢良玉看著母親聲嘶力竭，父親泣不成聲，可是她覺得自己好像是麻木的，什麼都感覺不到。漸漸地，所有的聲音愈來愈遠，直到她再也聽不見。
她靠著冰冷的牆，雙手環繞著自己，一動也不動，彷彿是個旁觀者，靈魂已離開了身體飄到天花板上，正冷眼往下看著這一切……
媽媽恨她。從那雙怨毒的眼睛裡，她知道媽媽恨她，可是媽媽說的沒錯，是她害死了良偉。
如果不是她……良偉不會死。
是她，害死了唯一的弟弟。
＊＊＊ bbs.fmx.cn ＊＊＊ bbs.fmx.cn ＊＊＊ bbs.fmx.cn ＊＊＊
錢良偉下葬之後，錢家所有親朋好友都回到錢宅，聚集在客廳、前院中。
由於某種項朝陽搞不清楚的忌諱，他沒有跟父母一起到殯儀館，但是儀式結束後，他也跟著來到錢宅。這天，他穿上除了學校制服之外，唯一的一套白襯衫與黑褲子。
痛失愛子的錢媽媽正痛哭流涕，錢伯伯跟一票親戚在一旁安慰、平撫，項朝陽四處搜尋，卻始終不見錢良玉的蹤影。
他已經有數日沒見到她，向來開明的爸媽反常地禁止他過來打擾鄰居，他們認為錢家需要幾天獨處，需要時間適應失去親人的痛。
但是他們不知道的是，他只是想看看小玉，想確定她沒事。
他對於錢小弟的意外身亡很難過，夜裡也偷偷地哭了幾回，可是他更擔心的是小玉，他知道她有多麼疼愛弟弟，這件事對她的打擊一定很大。
他總認為，死掉的人就是死了，不會再有什麼感覺，真正承受哀傷跟痛苦的是活著的人。只要想到小玉傷心欲絕，他的胸口就悶痛。
趁著沒人注意，項朝陽溜上了錢宅二樓，來到錢良玉的房間前。
他謹慎地敲了兩下門，輕輕喊道：「小玉，你在裡面嗎？」
房內沒有回應，他又叫了一聲，結果仍是相同。
可是他的直覺告訴他，她就在裡面。他伸手旋了下門把，門沒鎖，他決定進入。
房裡有些暗，日光被厚厚的窗簾擋去大半，他只曾從屋外朝窗子丟小石子，從未進入過房間。房間不大，只有一張單人床，一個櫥櫃和一張附著架子的書桌。一抹瘦瘦的身影就落在床和書桌之間的地板上，沉默得猶如傢俱的一部分，項朝陽覺得胸口又緊了緊。
房裡的氣氛令他難受，他帶上門，直接走到窗邊拉開窗簾，驅走滿室的陰暗。
這樣好多了，他想。他轉過身，瞧仔細了錢良玉，震愕地杵在原地。
她就坐在地板上，背靠著牆，兩手抱著膝蓋，細細瘦瘦的手背上看得見青色的血管，原就蒼白的臉龐沒有一丁點血色，兩邊眼眶下，是淡紫色的陰影。
她一動也不動，只是木然地注視著前方，而那雙眼睛，空洞得讓人心驚。
她看起來比死人還像個死人。
活了十七年多，項朝陽首次嘗到心如刀割的滋味。
「小玉……」他喊她，可是她仍舊沒反應。
他小心翼翼地在她身畔坐下，好想伸手把她攬入懷中，可是他不敢，她像個玻璃做的娃娃，沒有生命，沒有靈魂，一碰就會碎。
他陪她靜靜地坐著，很無措、很沮喪，長輩們常常說他嘴巴甜、很會說話，但是此時此刻，他只覺得自己是個笨蛋，嘴巴好拙，想不出該說什麼安慰她。
樓下的錢媽媽哭得天地變色，小玉卻只是沉默地坐著，安靜得教人害怕。
她為什麼不哭？要是她哭，至少他可以替她拿面紙，而不是像個沒用的笨蛋，不知道該做什麼。