「坐這裡。」他拉她坐在面對著廣角窗的一張雙人沙發上,沙發好大、軟綿綿的,像是一團加大的懶骨頭,陷下去就不想起來了。
小腦袋瓜輕鬆地抵在他的頸側,余文音其實有些懷疑他拉她坐在這兒的動機。兩人陷進懶骨頭沙發裡,他雙手抱她抱得很理所當然,絲毫沒要收回的打算。她悄悄揚唇,也沒想推開他。
「這裡的規劃和設計,全出自你的手嗎?」她想起他小屋裡那些建築設計圖,以及他電腦螢幕上三不五時出現的立體設計圖。
「嗯。」他低應。
「我喜歡這面廣角落地窗。」她讚歎著。
「我也喜歡。」
她露齒一笑,柔聲道:「你還沒說完你的故事。」相貼著,她感覺得到他跳動的胸口,她喜歡聽,會下意識去數著那跳動的頻率。
他沒立即啟口,沉默了一陣才說:「山民受當地政府壓迫,起因於宗教信仰的問題。我十歲那年,當地政府強制沒收了村民的祖傳土地,我們家當然也不例外。有人帶頭抗議,他們就派警察鎮壓,整個情況越演越烈,到最後,山民土地要不回來,房子被縱火燒燬,所有值錢的東西幾乎在衝突中被搜括一空,許多人被押走後,就再也沒有回來……我生父就是其中一個。」
心一凜,余文音反手握住他的大掌,喉頭緊緊的,她試圖嚥下那塊無形的東西。
他接著說:「抵擋不了也受不住壓迫,很多人開始往邊境逃亡。那時,媽媽帶著我和兩個妹妹,跟著其他山民偷偷穿過越南和柬埔寨的邊界線,向柬埔寨申請避難。在逃亡的過程,兩個妹妹先後感染瘧疾,一直高燒不退,媽媽背著大妹,我背著小妹,走在下著大雨的漆黑山徑,那條路像是永遠都走不完,怎麼也看不到盡頭。小妹在還沒走出越南山區就死了,她死在我背上,我一直聽見她在我耳邊低喃些什麼,後來才記起,她是在唱歌,唱爸爸曾教過她的歌……」
他像是講著別人的故事,語氣平穩得教人心驚。
「好不容易尋求到庇護,我們先是被安排住進金邊郊區的聯合國難民營,但大妹的狀況卻越來越糟,她被隔離起來治療,可是醫生說因為病情拖得太久,高燒引發多重器官衰竭……大妹的身體後來被火化,媽媽那晚哭得好傷心,我從來沒看過她那樣痛哭,哭到最後,連一滴眼淚也流不出來。我會怕,拉著她的衣服,喊著她,但她好像聽不見也看不見,她不理我,就呆呆地坐著,動也不動……後來,我在她身旁睡著了,醒來時,同樣逃到難民營的山民告訴我,媽媽死了,她在我睡著時,拿著一條扎帳篷用的細繩,把自己吊死在難民營外的樹上。」
「不要啊……」心痛已極地低喊,余文音臉色蒼白,渾身不住地顫抖。
她側身,藕臂用力抱住身旁的男人,抱得好緊、好緊。
「不要……不要……」這太殘酷了!
以往讀那些報導,雖然會掉淚、會感傷,但畢竟離她的生活很遠,從不是像此刻這樣,一個活生生的例子就在她懷裡。
心痛啊!痛得她以為發出微弱的叫喊,一再重複,就可以讓一切悲劇消弭。
「文音……」傅尚恩試著要抬起她的臉,她不願意,只是狠狠埋在他的胸口,死命抱緊他的腰。
他察覺到她顫抖的雙肩,聽見她低低的嗚咽,襯衫有種被溫熱液體漸漸濡濕的感覺。
「別哭,文音。」他不哭了,從許久前,但她的眼淚每每教他感到痛意。「都過去了,我很好,別哭。唉……」
淚水不是想止就止得住的,她不知哭了多久,緊抱他的雙手甚至感到用力過度的微微疼痛。
她終於放鬆,抬起哭紅的雙眼。
男性手帕忽然貼上她的頰,拭淨她哭得亂七八糟的小臉。她吸吸鼻子,看見他好笑地揚唇,黑黝黝的瞳底有溫柔的花火。
她靦腆地別開兔子眼睛,嗓音略啞地問:「你後來怎麼會被收養的?」
他親親她的發頂,重新擁著她。
「後來中間不知發生什麼事,聯合國難民署發表聲明,說逃至柬埔寨的北越山民不符合難民資格,要將我們一群人遣送回去,交給越南政府。當晚知道消息後,好多山民從難民營逃走,我那時還不懂為什麼要跑,只是看大家都在逃,我也跟著逃。」他發出短暫的笑聲,像是感到極度荒謬,而後平靜地繼續說:「半夜,我就被柬埔寨的警察抓回難民營了。跟著被送回越南後,我和其他幾個孩子被安置在一間教會所辦的孤兒院,教會每個月都會安排許多外國人來領養孩子,母親說她第一眼看到我時,就決定領養我。她說,我有一雙很深、很深的眼睛,是一個漂亮的小男孩,但我記得那時的我成天髒得像在爛泥裡翻過一樣,而且又瘦又小。」
「母親指的是布魯斯夫人嗎?」
「嗯。」
「她這一次也跟著布魯斯先生回到台灣嗎?」很想見她呀!
「在我十六歲那年,母親就因病過世了,她身體一向不好。」他仍是那種冷靜無比的語氣,但越平淡,感覺壓抑在底下的東西就越濃郁洶湧。
余文音小心翼翼地歎息,怕呼吸的動作太大,會把心又扯疼。
「她是個什麼樣的人?她對你很好的,是嗎?」
「她對我很好,她把我當親生兒子對待。她是個很溫暖、很溫柔、像陽光又像月亮的女性。」形容詞用得有些奇怪,他濃眉略挑,自己都忍不住低笑了聲。
聽見他笑,余文音緊縮的心些微鬆弛了,不禁半開玩笑地咕噥道:「看來啊,你有點戀母情結。」
「唔……有嗎?」他很認真地想。
「那天在『山櫻』,布魯斯先生挺氣憤地嚷著,說你心裡只有你母親,看來真是這樣。」她腦袋瓜裡很認真地分析著。