接著幾張是屋內傢俱搬空的情況,空蕩蕩的滿是被棄在時光裡的寂寞。
「旭晶拍的,她說要讓你看看沒有傢俱的樣子,像個陌生的房屋,你就不會太難過。」辰陽說。
「她以為我沒有想像力嗎?這裡的每個角落我都太清楚了!」她苦笑說。
下一張是怪手機器拆掉房子的第一鏟,尖爪直直落在大門上,旭萱眼淚流了出來,照片後面還寫著「一九八五年三月三十一日,老家走入歷史,和爸媽一起長眠」——是旭晶的字跡,有夠狠!
「別哭,改建後會更漂亮,我什麼都用最好的,雙併五層豪華公寓,大家住在一起綽綽有餘了!」他手來回輕撫她的背說。
「你也和我們一起住嗎?」她問。
「開什麼玩笑,我又不是入贅,當然是你住我家,你妹妹和弟弟也一起搬過來住,我祖母和爸媽都非常歡迎。」
唉——旭萱在心中輕輕歎息。
信是旭東寫的,旭晶從來不寫信。這妹妹從小就是不黏人的孩子,雖然旭萱大她七歲長姐如母,但她當小跟班的時間很短,會下地走後就常一個小人兒在院子裡四處晃逛,專看阿嬸阿叔們煮飯打掃洗衣種花修車,非常自得其樂,也像她名字的十二個太陽,深得眾人喜愛。如今快十八歲了,更是獨立自主很有自己的想法,父母過世也表現堅強——或許太堅強了,超乎她年齡——旭萱曾試著和她談心,她都一副身心很健康沒什麼好談的樣子。
比起來,弟弟旭東就貼心多了,每個星期都會來信報告生活和學業近況。這次辰陽來,也托他帶一封,說他們已和惜梅姨婆搬到附近租來的一間大公寓,等年底房子蓋好再搬回來,請大姐放心。
當然放心,紀仁姨公、惜梅姨婆比自己的祖父母還親,若叫旭晶、旭東隨大姐住到顏家,他們必會極力反對。
辰陽手沿著她的脊背緩緩爬到覆著柔髮的頸部,人坐了起來,熱氣呼在她耳旁說;「走吧,跟我到紐約去,反正是春假。」
「不行,如果要在八月之前結束一切,春假這幾天得好好利用……」她轉過頭來,他已拿下墨鏡,又是那直搗心魂如黑夜星光燦放的魅惑雙眸,如今更溫柔含情,也更令人難以抗拒。
「我真的很想你……你是小太陽,我是大太陽……但我這個大太陽已心甘情願變成月亮繞著你轉了……」他手指輕劃著她臉龐柔和無稜的線條,由鼻樑、嘴唇到下巴,全身逐漸燥熱起來。
畢竟年輕血氣方剛,本講好爸媽一週年忌日後,旭萱正式入門,兩人才能有親密關係;但到了馬里蘭州,不再是熟悉的人事景物,悲傷感覺隔去一層,不再沉重壓人到喘不過氣來,有時甚至覺得爸媽還活在台北……這樣心情下,第一、二次還好,第三次見到辛苦遠來探她的辰陽,思念太強烈,他慾望擋不住,她也無法阻止了。
「可是……萬一懷孕……」
「怕什麼,我們已經是夫妻,有新生命不是更好嗎?」他說。
*** *** ***
她在黑暗中醒來,眸子睜得大大的,屋內沒有光,只有簾子未拉上的長窗,穿映進來哈德遜河港灣和布魯克林大橋如碎鑽般的光芒。
這光芒沉靜了許多,因是半夜三點萬籟俱寂時。是了,她和辰陽到紐約,住在這可以俯瞰港灣的旅館內,而她夢見了爸媽。
過去幾個月,她也曾夢見他們,但都是一些從前生活的浮光掠影;這次卻很特別,他們雙雙併立在一個她從未見過的白色墓室前,比秀裡的合葬墓還大,大到像一間美麗屋子。
「這是我們的新家,要不要進來看看?」爸爸仍是生前寵愛她的眼神。
當然好呀,墓碑像門一樣打開,她隨爸媽走進去,裡面是沙發桌椅擺飾齊全的客廳,非常溫暖舒服,她一坐下去就不想起來。
「漂亮嗎?」媽媽問。
她點點頭。
「你喜歡嗎?」媽媽又問。
她又點點頭。
「但你不能住在這裡,你該回去了。」爸爸說。
夢裡的旭萱非常聽話,真的乖乖站起來,離開墓室,突然想到忘了告訴爸媽老家已拆掉要蓋新房子的事,還有她已經嫁給辰陽了……
她一回頭,爸媽卻已不見蹤影,連墓室也憑空消失,眼前只有蒼灰色天空和連天的白濛濛芒草,她急著四下梭巡,但四下皆是茫茫岔岔無盡大荒地,完全沒有方向和路徑。
彷彿又回到五、六歲那個小女孩旭萱,獨自在巷子口等娃娃車,知道爸爸、媽媽並沒有走開,仍在某處偷偷看著她,只是這次躲得太隱密找不到了……她依然癡心在原地一直等又一直等,但什麼都沒等到,然後醒過來。
辰陽睡在身旁,寂暗中的一座龐然大山,馬上穩定她的心,讓她有安全感。
這夢是好的吧?至少醒來時沒有以往的悲傷悵惘,還有一點溫馨安慰。
也許日有所思,夜有所夢,白天提到房子,夜裡就夢到爸媽有墓室……如果茫茫大荒某處真有這所在,爸媽在另一個世界繼續恩愛相守,也過得很好,那她就太快樂了!
而且越過大洋到紐約托夢給她,表示一生不能坐飛機,只能在小範圍活動,最遠只到台南的媽媽,也終於擺脫歷劫病體,可以自由遠飛看世界了。
「自由……你們自由去。」媽媽曾經說。
有著一樣的身高、相仿的身形、神似的眉眼,代代骨血相傳的,從靈魂悲禁在秀裡西院的親外婆,到受制於衰弱病體不能走遠的媽媽,到跨越大洋踏在異國土地的女兒,內心所不斷呼喊、執著、追尋的,原來是更寬廣、更自由的天地呀……
靠著暖呼呼的辰陽,她呼吸慢慢勻稱,整個人鬆緩下來。
「再見啦,我的小太陽!」半夢半醒之間彷彿有人說。