盒子裡頭的信件，有些是路禹凡從美國寄回來的，但大多數都是她未曾寄出的信，收件人當然是他，但信雖然已寫清了地址、貼了郵票，卻沒有寄出。
路禹凡彎身拈起一片乾燥的花瓣，細細端詳著。曉希最喜歡的花就是香檳色的玫瑰，她畢業音樂會發表時，他特地從美國趕回來，還買了一大束過去，親自送到她的手上。而原以為他在國外的曉希，臉上的笑容好甜好甜，溫柔的眼睛笑彎成好看的弧度……
她仍留著？還是這並不是他送的那東？
他眼睛往地上的一片混亂望去，十分敏銳的發現其中一條金色絲帶，他送的那束花就綁著那絲帶……
他也蹲了下來，看清一封封的信件，收件欄位都寫著自己名字，心頭一緊，連忙拆開來。
內容不多，幾乎都是差不多的，娟秀的字跡寫著問候，關心他的近況，偶爾加上一句想念的話，鮮少提到自己的事情。
這些看似平凡的信件，他一封封地拆開、一封封地看著，心扭絞著。他可以想像，坐在書桌前的她，拿著筆，望著眼前空白的信紙，好多好多話想說，卻不知道從何說起，只好問他的近況。
寫完封上，封了卻不敢寄，沒寄卻又捨不得丟，只好小心翼翼的收著，任其越積越多，每積一封，她的心情就又陰鬱了一分，然後，她的心也被那一封封的信件壓在箱子的最底處，被人遺忘……
這都是她最深處的心情表白，沒有白紙黑字地寫明，卻真真實實地包附在信封內。
他知道這種感覺，而且是深切地明白。這幾天，他想過要打她的手機。如果來電顯示「無號碼」，說不定她會接。
但往往他電話拿在手中，號碼也已經撥了，卻因為不知道該如何開口，而主動掛掉了。
那感覺很怪異，明明就是千言萬語，卻不知道該怎麼開口；明明已經決定他不願意放棄她、也如此聲明了，卻又不知道該怎麼追回她。
他完全亂了陣腳了，只是一味地處於一籌莫展的情況中，不停地想著：「若她不愛我，怎麼辦？」、「若她對我一點感覺都沒有，怎麼辦？」
他相信自己有能力給她幸福，但他也知道愛是勉強不來的，他不認為自己捨得這般強迫她。
不過現在……
路禹凡緊緊抓著手中的信紙，腦中還是一片空白，但他的腳已經像是有自我意識般的移動，很快抓起外套圍巾，穿上鞋便衝出門。
單遠微微一笑，目光落在自己手上的那張信紙上，日期應該是路禹凡結婚那天吧！那上頭什麼都沒有寫，除了淚跡斑斑，以及簡短的三個字——
為什麼？
「我想……」他自言自語道：「妳的眼淚應該是沒有白流的吧！」
他輕歎了一聲，開始收拾起滿地的凌亂，有些哀怨地當起清潔工。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
「在忙什麼？」
曉希扯下耳機，轉頭望向湊過來看著電腦螢幕的父親。「喔，我在幫劇團下一次的公演找配樂。」
路正堯看起來挺有興趣地盯著螢幕上的曲目，問道：「內容是什麼？」
「編劇想要拿『人魚公主』為藍本，寫一出悲劇。」
路正堯皺了下眉，笑了笑。「實在不太明白你們這些年輕人在想什麼，嫌平常的生活太幸福愉快了嗎？為什麼要寫悲劇呢？」
「莎士比亞當初要寫悲劇的時候，也是有很多反對者以類似的說詞攻擊他。」曉希也微微一笑。「我本來也是這樣想的，不過後來我發現自己突然對這齣戲的結尾劇情非常有興趣。到底女主角會選擇怎樣的方式離開男主角、離開這一段感情，真的讓我非常好奇。」
「為什麼一定是離開呢？」
「因為編劇想不到什麼原因，能夠讓男主角脫離『背叛』這個罪名，所以決定讓男主角當個負心漢。」
「這公平嗎？如果那男的反悔呢？」
她的表情很平靜，像是認命了一般。「若他反悔女主角就得原諒他，那對於女主角才叫作不公平吧？」
路正堯明白女兒的意思，點點頭。
「但有時候，等待是很重要的，男主角的行為固然不應該，不過，若他是因為沒有發現自己對女主角的情意，那只要他還有機會回頭、而且沒有對不起其他人，那怎麼樣也不嫌晚吧？雖然女主角的確受委屈了，不過若眼前的人是她渴望且心儀已久的，為什麼還要違背自己的心意呢？」
「您是說，女主角應該要欣然接受？」她靜靜地回問。
「這或許有點難，給彼此一點時間，或是給男主角一點惡意的懲罰也是好的，不過，兩情相悅總是好事，不是嗎？拒絕他，女主角難道就會比較快樂嗎？不會覺得遺憾嗎？」
「但是，那段日子好難過的……」她幽幽地說道，轉頭看向電腦螢幕，眼神黯淡。
「觀眾都知道，而男主角也會明白。我沒有經歷過情傷，不過以客觀理性的角度而言，男主角所為並不是像外遇那樣不可彌補的傷害。只要他是真心的，那實在也沒有什麼不原諒他的理由。」
路正堯站直身，笑了兩聲。
「越談越嚴肅了，有時候參與悲劇的演出，心情也會變糟，要小心不要被劇情影響了，還是快快樂樂的好。」
「是，我知道了，謝謝爸。」
「我跟妳媽要出去走走，應該明天才會回來，妳一個人沒問題吧？」
她笑著。「我沒問題。」
路正堯摸了摸女兒的頭，走出她的房間，王杏甄等在客廳，見他出來，輕聲笑間道：「開導完畢了？」
「是啊，正好有相關的話題可以讓我發揮。」路正堯接過妻子遞來的大衣，抬頭看了眼牆上的鐘。「禹凡應該快到了吧？」
方纔曉希那個姓單的朋友，十分熱心的來電告知他們：路禹凡正火速地趕來。