這是他的妻，他未來孩子們的母親。如此溫柔寧靜的氣氛，今後將天天迎接疲憊不堪的他。只屬於他一個人。
他不要改變。最好就這樣一直下去直到永遠。
塗茹察覺了站在門口的他，抬頭，給了他一個猶帶淚痕、有些抱歉的微笑。
「你回來了。有沒有吃晚飯？我去弄點消夜？」塗茹合上書擱在一旁，掀開薄被準備下床。「還是你要先洗澡？我幫你拿衣服。」
「不忙。我在醫院洗過才回來的。」耿於介輕攬住正從他面前經過的塗茹。軟玉溫香在抱，他把臉埋進她的頭髮裡，舒適地舒出口長氣。
耿於介一向整潔到驚人，要是開刀，一定會洗過澡換過衣服才離開醫院回家。此刻，他的懷中便有淡淡消毒藥皂的乾淨氣息。
塗茹悄悄伸手環住他勁瘦的腰，享受著日漸熟悉的氣味與溫暖。
「怎麼在哭？」低沉的嗓音溫緩地問。
「在看一本有點悲慘的小說。」塗茹有點不好意思地招供。「下午出去逛書店，一時忍不住就買了好幾本。喔，我在誠品刷了兩千多塊……」
她的信用卡是耿於介的附卡，耿於介雖然從來沒有過問她花了什麼錢，不過她用過之後總會習慣性報告一聲。
被她語氣裡的尷尬和不自在給逗笑了，耿於介低頭輕吻她的眼角，那總是讓他戀戀不捨的淚痣。
「就買了書嗎？怎麼不去逛逛街，買點衣服？」
他想起自己的同事們，有幾個總在抱怨老婆這個月花了多少錢，買了多貴又多貴的衣服、皮包、鞋子……他的老婆，卻總在買書。
「也買了。」塗茹更不自在了，老實報告：「買了套裝和襯衫、長褲。總共七千多。」
「我喜歡看你穿洋裝、裙子。」耿於介的話有些含糊，他的唇正溫柔地掠過她柔軟的頰，尋到她的唇，準備──
「可是我去上課，比較不習慣穿洋裝……」
細細的回答聲，讓耿於介陡然僵住。
對了，這是他要談的事情，怎麼一靠近她就忘得一乾二淨，什麼都不記得了。
慢慢抬起頭，耿於介略略拉開了兩人的距離。他認真地看著眼前已經染上淡淡赧意的秀致臉蛋。
「你……真的要回去教書？」他聽見自己有些沙啞地問。
沒想到塗茹的反應是睜大了盈盈眼眸，好訝異地看著他。
「我已經回去教了一個禮拜了呀。一、三、五有課，因為是代課，一天只有兩堂。若要正式續聘，大概會等到下學期開學前再決定。這個……我不是上次就跟你說過了？」
有這樣的事？耿於介的濃眉鎖了起來，回想著。
「嗯……」塗茹臉上的羞澀之意更深了，她不太自在地細聲解釋：「你大概不記得了。我跟你說的時候，你好像……那時……應該是累了……」
耿於介雖然沒有清楚記起，不過也猜到了個大概。
應該是兩人纏綿之後，他擁著她快入睡時說的枕畔細語吧。
「關於這件事，我們能談一談嗎？」雖是詢問，耿於介的口氣卻帶著不容質疑的嚴肅。「你是不是真的很想回去上班？」
塗茹偏著頭，打量她眼前的俊臉，隱約感覺得出來，他不願意讓她回去學校教書。
「我在家裡反正也沒事情做。」塗茹耐心解釋。「家事、打掃都不用我，你又不常在家，那……我要做什麼？」
塗茹二十多年來已經習慣讓自己忙碌，不是認真讀書、工作，就是幫忙家裡大大小小家事。結婚前忙著準備新家、準備婚禮，所以沒有感覺，但是婚後……她立刻體會到生活的巨大轉變。
她不再忙碌，甚至，閒得發慌。
「你可以看書。」耿於介尋思著，試圖提供建議：「你不是很喜歡看書嗎？書房那些你都看完了？」
重新裝潢時，耿於介特別讓她擁有一間夢寐以求的書房，三面牆壁都是整面牆寬的落地書櫃，除了自己的書以外，塗茹的小說藏書也擺滿了一整櫃，而且還在緩慢增加中。
「我帶來的當然都看完了，還不止一次。」塗茹皺皺鼻子。「你的醫學書籍我看不懂。你不是要我看那些吧？」
「那就多買一些。或者，回娘家走走？」
聞言，塗茹的眉眼間突然掠過一抹陰霾。她沒有回答。
她不是不想回去，只是……她與家人的距離，越來越遠。
本來就不是很親密的關係，在她婚後，好像更疏淡了。大家對她都產生了一種微妙的敬意，好像嫁了醫生之後，她就高人一等了似的。
「還是，就好好休息？你之前忙了好一陣子，不累嗎？」
「可是，人也不能每天只睡覺啊。」她杏眸中露出一絲茫然。「你覺得，我在家裡應該做些什麼？除了每天等你回來以外？」
而他也不一定回來。有時忙得晚了，就乾脆睡在醫院休息室。
耿於介認真思考著。他在腦海中迅速調出資料庫，檢查身旁每個身為醫師的熟人、親戚們，他們的太太都在做什麼。
除了也在醫院服務的家眷以外，耿於介很挫折的承認，他完全不知道別人的老婆都怎麼過生活。
與生俱來加上後天嚴格訓練過的責任感，讓耿於介慎重地承諾：「我一定會幫你想出來的。」
「那，在你想出來之前，我可以回去上課吧？對不對？」
望著那張略仰著、充滿祈望意味的秀氣臉蛋，耿於介在心底歎了一口氣。
他還是不樂意，捨不得。
「還是再考慮看看吧。」他溫和地表達了不贊成的立場。
第四章
所謂命中有時終須有，命中無時莫強求。最近，這句話老在塗茹腦海中盤旋。
才代了沒多久的課，暑假就到了。暑期輔導也不是沒有代課的機會，只不過在進入炎夏之後，她經歷了連續一個禮拜疑似中暑的折磨，讓她不得不重新思考自己繼續代課的可能性。
本來以為是在烈日下奔波，來往家裡與學校之間的關係。塗茹不願開那輛嶄新閃亮的賓士房車去學校──她已經被舊日同事半真半假地酸過好幾次了──所以寧願搭捷運、公車往返。