我在恐怖的漩渦中掙扎著呼吸，筋疲力盡，閉上眼睛。然後再次掙扎呼吸，直到我再無氣息。然後，我再次張開眼睛，看到自己漂向了死亡的彼岸。
那場海嘯把一切都搗毀了。
浩劫之後，那個島國成了一片廢墟，空氣中飄著腐土、腐葉和屍骨的氣味。星一、小畢、阿瑛、芝儀，每個人都來了，不知道怎樣安慰你。他們幫忙著尋找我，希望我還活著。
時間一天一天過去，希望也愈來愈渺茫。
五個星期過去了，其他人都不得不陸續回家，你還是執拗地留下來。
直到搜索隊放棄搜索的那天，你從一個找不到我的停屍的帳篷回來，路上給一塊尖銳的木板割傷了腳。你沒理會那個淌著血的傷口，帶著疲憊的身體回到旅館，把門關上。明白最後一絲希望的光芒已經熄滅，你額頭貼在門板上痛哭，以拳頭猛捶磚泥牆，大聲喊：「鄭維妮！你回來！」
對不起，大熊，我回不來了。
你相信命運嗎？我只好宿命地相信。
我們第一次看的電影，是《泰坦尼克號》。船沉沒了，男女主角在茫茫大海裡生死永隔。雖然那天是我明知你跟蹤我，把你誘騙進戲院去的，但我們畢竟是一起看過。後來，我們還一起嘲笑那些老套的情節。
我第一次問你的數學題，是那個飛機師在北極飛行的問題。當時，你淘氣地在地球下面畫上了枝和葉，像一朵花。怪錯你了，原來，你送過花給我。那時候，我們又怎會想到，而今的你，將會因為我而當上飛機師？
大學畢業那天，你在航空學校認真地上課，連畢業禮都沒參加。
我從來不知道你愛我如此之深，放棄了做樹懶的夢想，用你的雙腳，替我走完人生餘下的旅程。
當飛機師真的很辛苦。自律、整潔、守時、勤力、負責任，這些對你來說多麼困難？你卻做到了，理論課還拿了滿分。
這一天，我看到你第一次試飛。你在雲端緊緊地握著飛機的方向盤。你旁邊的導師笑著說：「不用這麼緊張。方向盤也給你扼死了！」
坐在你背後的同學笑了起來，你也笑了，那個微笑卻帶著幾許苦澀。
也許你會奇怪，我為什麼能夠看到你。原來，人死了之後。這個世界會償還它欠我們的時間。每個人得到的時間都不一樣，那要看他們在媽媽肚子裡住了多久。我們出生以後，是從零歲開始計算；然而，當精子與卵子結合，生命已經形成，我們也開始長年歲。有些人只住了二十幾個星期便出生，我很幸運，在媽媽肚子裡撐了三十九個星期零四個小時才出來，所以，我也有三十九個星期零四個小時的過渡期。這段時間，我可以在天堂回溯塵世的記憶。我變成了觀眾，目睹自己從出生的一瞬間，直到死亡的一刻，這一切就像錄像帶回放那樣。我還可以在雲上看到我死後的你、看到媽媽、看到芝儀和星一、小畢和阿瑛。時間到了，我就會遺忘往事。
這一刻，是倒數的最後二十分鐘了。
大熊，有一個秘密，我從來沒告訴你，也沒告訴任何人。我念小五的那年暑假，附近搬來了一個念初中一的男生，他長得很可愛，有一雙大眼睛和漂亮眉毛，像漫畫裡的小英雄。我有好多天悄悄跟蹤他，只是想看看他都做些什麼。
一天，我看到他走進一家文具店。過了一會兒，他手裡拎著一卷東西出來。於是，我怯生生地進去那家文具店，問那個一頭白鬈發的老店員他買了什麼。老店員帶著微笑在櫃檯上把一張世界地圖攤開來給我看。那張地圖有四張電影海報那麼大，海是藍色的，陸地是綠色的，山是咖啡色的，每個國家都有不同的標記，荷蘭是風車，維也納是小提琴，西班牙是一頭鬥牛……簡直美呆了。
「這是最後一張了。」老店員說。
可是，我沒錢買。
後來有一天，我又再悄悄跟蹤那個男生。這天，我看到他在溜冰場裡牽了一個漂亮女生的手。我心裡酸酸的，孤零零地回家去。回到家裡，我蹲在地上，把小豬撲滿裡的錢全都倒出來，拿去買了那張地圖，然後把它貼在睡房的牆壁上。
那天以後，我沒有再跟蹤那個男生。後來，聽說他失蹤了，警察在附近調查過一陣子。我很內疚，要是我繼續跟蹤他，也許會知道他去了哪裡。
漸漸地，我已經忘了他的樣子，卻嚮往著那張地圖上的天涯海角。
所以，那一天，當我發現你跟蹤我，我是多麼的震驚？
那就是宿命吧？雖然我那時候還不瞭解。
人死了之後，一下了也成熟了。而今我終於明白，在相遇之前，我也許喜歡過別人，那個人並沒有喜歡我，又或是別人喜歡我，我卻不喜歡他。為什麼會是你和我呢？
原來，那些人都只是為了恭迎你的出場。我們的相逢中，天意常在。
記得有一天，我在電話裡戲弄你，裝內疚地對你說：「對不起，我……我昨天結婚了。」
你沉默了許久，苦澀又驚訝地問：「你跟誰結婚？」
「騙你的啦！笨蛋！」我吃吃地笑了起來。
很抱歉，不能再跟你玩這種遊戲了，也沒能嫁給你。
大熊，記得我在你掌心裡畫的一顆「不死星」嗎？它會在雲端永遠保佑你。可是，要是當飛機師太辛苦，那便放棄好了。去愛一個人吧。去愛一個像我愛你般愛你的人吧。縱使我多麼不情願，在死亡的彼岸，我終將遺忘你。
那張世界地圖並沒有天堂的標記。原來，人生前想像天堂是怎樣的，死後的天堂也就是那個樣子。我總以為天堂就像那個夢星球的故事：人睡著之後，靈魂會去那兒做夢。星球上有一棵枝椏橫生的大樹，爬了上去，做的便是好夢。掉下來的，那天會做噩夢。