跟隨璐璐的一班工作人員，也噤了聲。
半晌，安妮坦強笑說；「別開這種玩笑。」
璐璐抬起頭來，「我從來不說笑話，大家都知道。」
「那更不應該說這種話。」
「你沒有做過一張著名的面孔，你不知道箇中滋味。」
安妮坦與記者小姐齊齊說：「我們哪有資格。」
璐璐低著頭，「只是一張面孔，沒有靈魂，沒有思想，人們所認識的，只是這張臉，其他不重要，請我吃飯，同我做朋友，約會我……都是為了它，你們明白嗎，彷彿我個人不存在似的。」
安妮坦呆半晌，她從來沒聽過老闆小姐說過這樣的話，不十分明白其中意思，於是小心翼翼的說：「這幾天都拍通宵戲，你一定是累了。」
記者小姐倒底是寫文章的人，她說：「一個人，過某一類型生活久了，是會產生厭倦之心的。」
璐璐摸一摸自己的面頰，「臉在人在，臉亡人亡。」
安妮坦嚇一跳。
幸虧攝影師在那邊叫：「準備好了沒有？」
璐璐過去試位置。
安妮坦連忙拉住記者說：「拜託，剛才那些話，請不要寫出來。」
「我明白。」停一停，記者小姐說：「不過她講的都是事實，多年來她是一顆明星，誰也沒把她當血肉之軀。」
「廿多歲就談退休？」
「是早了一點。」
璐璐走回來，她倆連忙改變話題。
「今天還有什麼約會？」璐璐問。
「（一）東南公司的慶功宴，（二）美麗華雜誌十週年紀念酒會，（三）市政局電影節開幕禮，（四）周曼君導演生日會，（五）大日本電影慕名請客。」安妮坦打開約會簿，直似背書一樣。
璐璐說：「你們明白我的意思吧。」
雜誌編輯說：「奇怪，我以為人類對名利永不會厭倦。」
攝影機開動，璐璐太知道她最佳角度是在哪裡，拿捏得絲毫不差，對牢鏡頭，她展開笑臉。
璐璐忘記做過多少次封面，光是國際性雜誌，都有好幾次。
出外旅行她也不能找到真正安靜，華僑隨時把她認出來不在話下，外國人也愛問：「對不起，小姐，你好臉熟，是模特兒吧。」
說起來好像太不知道感恩，但其中苦處，實在不足為外人道。
最可怕的犧牲，是找不到異性知己。
去年，璐璐與孫子建約會過幾個月，孫的家境不錯，是執業大律師，外型英俊，為人風趣，待璐璐也十分體貼，兩人通常在一些幽靜的場所見面，璐璐覺得十分享受。
孫子建要把她帶回家去見長輩，璐璐考慮許多，應允了。
誰知那是一個筵開五桌的大宴，孫家把所有的親友叫來看明星，璐璐累了一個晚上，以後孫子建再來約，她就不肯出去。
璐璐可以忍受觀眾，他們盯著她看是應該的，她需要他們，他們也需要她，公平交易。
但是想到未來的親戚對她有那麼龐大的好奇心，她實在受不了。
璐璐曾解嘲的說：「我是怪人。」
表演事業壓力比別的行業大，她漸漸有點孤僻。
安妮坦老勸她，「人家喜歡你才看你，是好意。」
璐璐心中明白，真正的影迷不多，不少眼光是惡意的挑剔的。
在一次訪問中，她表示中東一帶婦女外出，用深色面紗遮住臉容，實是明智之舉。
是打那個時候開始的吧，璐璐走過玻璃或鏡子，只看一眼，便別轉頭，笑曰「曝光過度，連自己都受不了」，又從來不買自己做封面的雜誌，說「內文不寫璐璐多好，可以安心的看。」
於是她想到退休。
從頭到尾做一個普通人，也許不甘心，但曾經燦爛，再趨於自然，應該無憾。
璐璐有足夠節蓄豐足地過以後的一百年，如果目前的生活令她不滿意，真的可以從此歸隱。
漸漸地愛上退休這個念頭。
面孔退休，不代表身體退休。
璐璐有高中畢業文憑，隨時可以進入高等學府，做一個優悠自在的學生。
身在攝影棚，心已飛向校園。
璐璐的父母在去年已經移民，她早有計劃與家人團聚。
當下安妮坦問：「那幾個宴會，你決定去哪裡？」
璐璐脫口而出：「說我移了民，不能夠去。」
眾人笑了起來。
安妮坦說：「好，我同你推掉。」
這些年來，沒了安妮坦，可真有點麻煩。
「對了，孫子建找你。」
璐璐不出聲。
攝影師說：「有了。」表示他已拍到他要的照片。
璐璐自台上下來，立刻卸妝。
化妝師知道這這一兩年來，除非是工作，否則璐璐根本不肯化妝，即使是拍戲拍照，一完工也立刻抹掉，免得一眼看上去就知道是「璐璐」。
璐璐在躲避自己，這是一個很大的心理障礙。
她看過心理醫生。
才第二次去，那裡的看護便要求與她合照留念，璐璐放棄。
每個人見了她，總是覺得有義務告訴她，她越來越漂亮，說話往往沒有更好的題材。
好幾次，璐璐想與記者討論一下看過的電影，又不敢開口，她怕他們給她一個「你長得美還不夠，何苦還冒充知識份子」的眼色。
真苦。
她只有一張面孔。
璐璐挽起手袋，向眾人告辭。
安妮坦追上去低聲說：「別想太多。」
她點點頭。
一到樓下，看到輛黑色大房車停在路邊。
她假裝沒看見。
她自己的司機把車子緩緩駛近。
大車上跳下孫子建，看住璐璐，也不說話。
璐璐客氣地微笑。
孫子建輕聲說：「一起吃飯？」
璐璐心中也渴望，但終於硬著心腸說：「等我退休之後再說。」
孫子建無奈。
她跳上自己的車子，並沒有往後看。
三年前，璐璐幾乎夜夜笙歌，每晚有不同的車，不同的人來接她，三百天也不重複，那一段日子，她愛上自己的瞼，衣著化妝髮型都為著突出面孔之標緻，她享受那種一進場每個人都向她看的感覺。
她是璐璐，電影皇后。
她是一個隨和可愛的女子，不拘小節，一日導演臨時取消通告，閒得沒事，她找到朋友寫字間去。