序
二零零一號的傳奇 BY 凌淑芬
去年秋末冬初某一日，凌某人在家死賴著，醉生夢死。此刻，電話忽然響了起來。
「喂？」我沒有任何防備的接起電話。
「請問凌淑芬在嗎？」聽起來是個很甜美的聲音。
「我是。」我仍然沒有任何防備。
「你好，我是禾馬的編輯，我姓鄭。」聽起來仍然那麼甜美。
在此，給鄭小姐，請你原諒我，你每次在電話中都說「我姓鄭」，我一直以為你的名字就叫「吳信正」，還在心裡喝采：好，這位小姐的名字真有英氣！後來，我才知道，原來，你，姓「鄭」。然後你那很少被提起的芳名……就埋沒在茫茫心海裡了。
趕快加一句——但我相信，那必然是個很美的名字。
原則上，太懶的作者一聽到出版社來電，都會像我一樣，啞口無言十分鐘的。
「是這樣的，明年禾馬珍愛系列要邁入兩千號了，我們打算規畫一系列套書……」鄭小姐很甜美的開始解說。
「噢，噢，噢……」我渾渾噩噩的點著頭，只聽進去一半，另一半正在尋思我最近有沒有做什麼上對不起天、下對不起地、中間對不起人的事。
如果有，報應顯然到了，就在電話那一端；而我，要如何絕地求生？
「套書的相關係列有……」鄭小姐還在說。
我聽到一半，發現她說的內容跟我過去一年來的怠情無關。
她不是來討伐我的！哈利路亞！我心裡先安了一大半，終於有精神聽講。
「然後內容規畫以什麼什麼、如此這般、嘰哩咕嚕……為主。」鄭小姐停下來喘口氣，順便問：「你覺得呢？」
「好啊！好啊！非常好。」我滿口應道。
「那，那我過一陣子把相關資料寄給你，請你決定一個主題好嗎？」她還是那麼甜美。
叮鈐——一陣警鈴在我腦中大作。
「什……什……什麼主題？」我結結巴巴的問。
「這些主題請你選一個寫啊！」鄭小姐甜美的聲音，聽進我耳裡忽然……有點邪惡了。
「呃……呃……是……是這樣嗎？」我繼續口吃。
「是，就是這樣。沒關係，時間還很長，你慢慢想吧！」鄭小姐開始甜美的與我話家常，而我的腦中正在充血。
寫一個主題。掛電話之後，我開始想。
吃飯的時候我在想。
洗澡的時候我在想。
逛街的時候我在想。
我想，我想想想想想！
我想不出來！
一周後，我形銷骨立，油盡燈枯；我頭髮枯黃，全身無力；我，已經到了人生的終點。
終於，電話的那頭又傳來甜美的聲音。
我用只剩半口氣的聲音說：「我……嗚嗚……我想不出來……嗚嗚（已陷入崩潰狀態）……我想了很多，還想到好多故事……嗚嗚（大聲哭號，撕扯頭髮）……可是就是沒有一個跟那些主題有關……嗚嗚……請你放過我吧！嗚嗚嗚……」
「呃……小姐，我這裡是小姐英語，請問府上有小孩子想學英文嗎？」
哇咧@#$%&*+-……我沒好氣的掛上電話。
接著，電話又響起。聲音仍然很甜美，這次我比較謹慎，確定不是來推銷或拉保險的，才又開始哭起來。
「我……嗚嗚……我想不出來……嗚嗚（已陷入崩潰狀態）……我想了很多，還想到好多故事……嗚嗚（大聲哭號，撕扯頭髮）……可是就是沒有一個跟那些主題有關……嗚嗚……請你放過我吧！嗚嗚嗚……」
這一段很耳熟吧？是的，它和前一段一模一樣。重想台詞是很耗腦力的事，我當然直接拿來用。在這裡感謝WORD剪貼和複製的功能。
「原來如此。」鄭小姐聽完我的話，甜美的點點頭。（雖然我看不到她，但我相信那個點頭一定是甜美的。）「那你現在在寫哪個故事？」
「我在『想』一個青梅竹馬的故事。」
（其實就是小路的故事，待書出來之後，鄭小姐才尖叫說，你為什麼不講跟聊齋有關？我們另外有一部套書就是「聊齋」。——哇咧，我怎麼知道？你又不是跟我講那套。）「那可能是我電話打得太早了，我過幾天再打來問問看。」鄭小姐終於說。
「不，不！求你不要掛電話，不——」我淒厲長號。
但，那甜美的聲音，已經消失在那一端了……
咻，一陣冬風吹過，落葉在我四周淒冷的揚起。
在此，謹向各門各派各家各寨各位各個寫過套書的作者們致敬。寫套書，真的不是人幹的，要有天才的頭腦才想得出來。
我一向隨性慣了，所寫的東西一定得是自發性的想到，並且想得周全，才有辦法下筆。根據特定主題而寫，實在是非常辛苦的事。或許哪一天我有那個能力挑戰，但現在的凌某人，功力顯然還不夠。
於是，我受盡折磨，氣息奄奄，已接近彌留狀態。
三天後，我再度接到鄭小姐甜美的來電。鄭小姐揮著皮鞭滴著臘燭油，踩著高跟鞋咬著玫瑰花，痛加折磨過我後，確定我是真的寫不出來，決定放過我了——在套書這方面。
（結果就在我確定自己絕對想不出來，婉辭了套書的參與之後，不久我的腦中冒出一個金融界的故事——《媒人的公式英雄》。哈哈，一切是天意！）「那你現在在寫什麼書？」鄭小姐甜美的問。
我當時還是在構思王劬和小路的故事，尚未動筆，但我沒敢讓她知道，只乾笑說：「還是那個青梅竹馬的故事，剛開始寫，剛開始寫，呵呵呵。」
「我也呵呵呵，那什麼時候會寫完？」鄭小姐除了甜美之外，還很輕快。
這時候我要再跟讀者諸君解說一下：身為一個作者，當出版社很輕快的時候，就是你要開始感到沉重的時候。