他不說話，只是安靜地凝視她。那樣的眼神，讓她想起最初，她徹夜照顧生病的他，隔日他醒來凝視她的模樣，很專注，卻沉晦得讓人摸不透。
「明天嗎？」輕得探不著重量的音律，開口問，他昨天聽到她在講手機。
「嗯。我三哥要回雲林，順道過來幫我打包家當。」原本想再多拖個幾天，珍惜最後和他同住的這幾天，突然來這種變化，她完全沒得選擇了。
「……好，我知道了。」他說過，要走時，說一聲讓他知道，這樣……就可以了。
「梁……」她欲言又止。「你要好好照顧自己，身體那麼差，就不要常熬夜了，不舒服就要去看醫生，別每次都拖到不行了，才虛弱地躺在病床上吊點滴。藥膳的話，做法我都寫在筆記本，放在你桌上了，你自己有空要弄來吃，還有、還有……」
她眼眶一紅，哽咽的泣音才剛出現，人就被他狠狠抱進懷中。
「不要說了。」能活多久，他從來就不介意，也從沒奢望過自己能長命百歲，這世上也只剩這傻瓜，那麼堅持要為他挽回健康，堅持了四年……
關梓修在約莫中午的時候到達，三人合力將她整理好的紙箱全搬上車，離去前，她將住處的鑰匙由鎖圈中分開，交還給他。
「房東夫婦出國還沒回來，就麻煩你交給新任室友，還有……替我跟他們說一聲謝謝。」
梁問忻接過鑰匙，沒收下，又將它套回她的鑰匙圈裡。「你留著，想回來時，隨時可以進來，那個房間會永遠為你保留。」
「可是……房東先生……」他說了算嗎？也得問問房東有沒有其他打算吧？
「我會一起租下它，你不用擔心那個問題。」他已經沒有辦法，容忍任何人入侵屬於她的空間了。
會說這種話、做這種事的人，真的無心於她嗎？
走出大門，她不死心，又回過頭，最後一次追問：「梁，你還是……不愛我嗎？」
他靜默著，凝視她片刻。
「你是我生命中，很重要的一個人，但是——」他閉了下眼，語氣沉重而憂傷——
「對不起，我無法愛你。」
「好，我知道了。」她點頭，吸了口氣。「再見。」
凝在眼眶的淚掉下來以前，她轉身走出大樓，匆匆開了車門進入，眼淚才一顆顆掉下來。
坐在車內等待的關梓修沒說什麼，踩下油門上路後，才緩緩開口：「那男人很愛你。」
她只是哭，像個孩子似的，委屈兮兮地告狀。「才不是，他不愛我，我問了好多遍，每次都一樣……」
關梓修索性靠邊停車，像她小時候被學校男同學欺負時那樣，將她摟進懷裡輕輕拍撫。「容容，三哥抱著你時，你感覺得到這其中的感情嗎？」
「嗯……」那是親情，是疼惜，不捨得妹妹傷心。
「那梁問忻抱你時，你又感受到什麼？每一種擁抱，背後的感情都不盡然相同，你一定感覺到他的心意了，不然不會一次又一次追問，我小妹不是那麼白目不識相的人。」
語言可以扭曲作假，感覺卻是最真實的，但人類通常會在第一時間相信不可靠的語言，而不選擇相信自己的直覺？真矛盾。
「三哥，你不知道啦……」他要是知道，她和梁問忻從交往到分手的真相，就不會這樣說了。
「我是不知道你們之間到底有什麼心結，但我是男人，認得出男人全心愛一個女人時，看她的眼神。梁問忻非常地在乎你。」
「可是……可是他說他無法愛我。」她的口氣，像是幼稚園大班時，回家投訴坐隔壁的大男生搶她棒棒糖吃，委屈、不滿，卻沒有怨恨。
「傻瓜！」關梓修溫柔笑斥。「不愛，就只有一種答案，『無法愛』的可議空間卻很廣，他並不曾篤定地告訴過你，他不愛，不是嗎？」無法愛，卻真實存在著愛，也是答案的一種。
「……沒有。」他從來只說無法愛她，她卻不曾深思過這當中的語病。他拒絕讓她走進他心底，連努力的空間都不給她，她還能如何？
他不要她，甚至寧可只當她的性伴侶，都不要她。
關梓修重新開車上路，放她安靜思考，不再出聲驚擾。
小妹雖然看起來隨和樂觀，凡事好說話的樣子，但是對感情的事情卻異常執著，完全不受旁人影響。最初，家裡得知她和梁問忻交往時，二哥是第一個勸退的，原因是梁問忻是他大學學長，一個令人印象深刻、難以忘懷的校園風雲人物。
也許是他幾近絕色的相貌，也或許是他那股如罌粟般引人沉淪的特質，總之瘋狂迷戀他的女人很多，像著了魔般前仆後繼，不曾斷過，學妹、學姊、助教甚至是年輕女教授，都有過與他曖昧的傳聞，有一陣子還盛傳學妹為他割腕自殺的八卦。
這男人，感情世界太複雜、人生歷練也太複雜，整個人心思更是複雜到難以捉摸，他們不認為單純的小妹應付得了。
可容容還是堅定不移地要走這條感情路，短短三個月。
分手後，怕家人知道會氣憤地逼她搬離原處，別與那個辜負她的男人再有任何牽扯，她足足瞞了三年，直到近幾日母親問起畢業後與梁問忻有何打算，她才吐實。
他們家小容容，要固執起來，誰都拿她沒辦法呢！
手機鈴聲響起，前方正好紅燈，他踩下煞車，她接起手機。
「方便出來一下嗎？」
「啊？你是？」
車內很安靜，隱約聽得見另一頭男人的聲音。
「是袁大哥啊……可是……我現在要回雲林了耶……」
「還沒上高速公路的話，請務必過來一趟，有些事我想和你談談——」停了下，補充：「是關於梁的，很重要。」
她為難地看了左側的兄長一眼。
關梓修立刻懂了——她想去。她依然放不下梁問忻。
他點了一下頭。「問地點，我送你過去。」