「上週五？」她疑惑地接過信封，一看金額才想起，嫣然一笑。「喔，我知道了。」
「你借錢給誰嗎？」那笑，甜美得刺眼。提到王副經理，讓她這麼開心嗎？
「沒。只是幫朋友一個小忙。」送油錢是小事，無須解釋吧。她隨手擱下信封，走入浴室。
韓忍冬瞪著浴室的門在眼前掩上。她輕描淡寫地帶過，是怕他追究那晚和誰在一起嗎？或許她今晚也和王副經理見面了，這朵花不過是路邊隨手採來，敷衍他的借口。
他寒著臉，有生以來，頭一遭嘗到嫉妒的滋味——一種酸澀的猜忌，足以毀滅親密關係的鬱悶情緒。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
單莘語泡在浴缸裡，聽見大門打開又關上，她的同居人出門去了。
他的反應起先很驚喜，後來轉為冷淡，令她不解。是不是她太晚回來，他不高興了？或是那花語犯了他的忌諱，他以為她想憑一朵花勒索他的承諾？
未免太小看她了。
忙亂了一天，她泡在舒適的溫水裡，昏昏欲睡，迷糊中又聽見開門聲，她才驚醒，連忙離開浴缸，披上浴袍。
門一開，看見的不是她的同居人，卻是一位陌生的銀髮老先生。
她愣住，對方也愣住，在看清她只著浴袍後，對方鏡片後的老眼瞇起，質問：「你是誰？為什麼在我兒子的屋裡？」
是他的父親？單莘語愕然，結巴道：「我……我是忍冬的……同事。」
「同事？什麼樣的同事會跑到男人家裡，還衣衫不整？」老先生顯然不信。「出來賣要知道自己的身份，在賓館辦事就好，跑到人家家裡成什麼樣子？」
他以為她是應召女郎？單莘語白了臉。「我真的是忍冬的同事，一樣在光研上班，等忍冬回來，您可以親自問他。」
老先生哼了聲。「就算你是吧，我看你也不是什麼正經女人。女孩子行為放蕩、不檢點，人家怎麼看得起你？你父母是怎麼教的？」
單莘語難堪地咬唇，無法反駁。
「你來幹麼？」冷冷的嗓音從大門口傳來。
韓忍冬拎著購物袋，一進門就聽見許久不見的老父嚴聲指責，而站在浴室門口的她臉色慘白，紅著眼眶。
「當爸爸的來看兒子，還需要什麼理由？」面對獨生子，韓父氣焰稍斂。「你在外頭要怎麼玩都行，怎麼能讓阻街的進家門——」
「我高興帶誰回來，你管不著。她也不是阻街的，是我同事。」韓忍冬走到單莘語身邊，輕推她一把。「小語，進臥室去。」
等她進房，他才轉身面對父親。「有話快說，沒事就回去。」
「這是你對父親的態度嗎？」韓父氣結，但瞭解兒子的硬脾氣，緩下聲調。「我聽說你們公司成立新部門，你升主管，想來跟你道賀。」
「今天剛宣佈，你這麼快就知道了，消息真靈通啊。」韓忍冬譏諷地扯唇。「你一定很高興，我的薪水要調升了，有更多錢可以孝敬你。」
「我幾時在乎過你拿多少錢給我了？忍冬，我年紀大了，只有你這個兒子，就算我以前做錯事，這麼多年過去，你也該原諒我——」
「是啊，『年紀大了』真是脫罪的好借口，折磨老人家不道德，罪愆都要一筆勾銷，被你害慘的人只好自認倒楣。」
「忍冬！」韓父怒道：「不管怎麼說我都是你父親，你要尊重我！」
「尊重這兩個字，你不配！」
老人家起先還低聲下氣，他卻毫不領情，老人家掛不住父親的面子，終於演變成激烈的爭吵。
單莘語坐在床上，隔著門聽得一清二楚。
女孩子行為放蕩、不檢點，人家怎麼看得起你？
入住這裡時，她就有心理準備會被這麼批評，但鄙夷的眼光，比想像中的更難受。
外頭漸漸靜了，老人家吵不過兒子，氣沖沖地離開。
片刻後，韓忍冬走入臥室，見她坐在床上發愣，走到她身邊。「小語，出來吃宵夜吧？我買了你喜歡的水果。」
「你對你父親很凶。」她答非所問，似沉思著什麼。
「我只尊敬值得尊敬的人。」他知道父親尖銳的言語傷了她，低聲道：「別理他，他老是裝一副道貌岸然的模樣指責別人，其實他比誰都差勁。」
「他的確是錯得離譜。」她自嘲一笑。「他以為我是妓女，其實你睡我不用花一毛錢……」纖肩猛然被他抓住，狠狠搖撼。
「不准你這樣說自己！」他厲聲道：「一開始我就說過，我沒拿那種眼光看你！」
「那麼你是如何看待我？一個願意和你上床的女同事？」
「為什麼要在意別人的眼光？我們這樣有什麼不好……」
「因為那些眼光不是看著你！」她低喊：「上床是兩個人的事，男人遊遍花叢叫做風流，女人卻會被批評為淫蕩！」
「不要理會那些無聊的偏見！你要我別讓其他女人出現在這裡，我想也沒想就答應，因為我從不帶女人回來！我讓你進入我的生活，什麼都能答應你，這樣還不夠嗎？你還要我怎麼做？」
她要他怎麼做？她注視著氣急敗壞的他，低語：「我愛你，忍冬。」
他僵了僵。「……我知道。」
他說『我知道』，而非『我也愛你』。一股絕望悄然升起，模糊了她視線。
「對你來說，性關係也許和吃飯睡覺一樣，都是單純的生理需求，但我是因為愛你，所以願意讓你抱我。」他說過討厭女人哭，她強忍淚水。「我愛你，就算理智不能認同同居，感情也願意屈服，可是現在我不確定了……」
單向的愛，太徬徨，太寂寞。
只要一聲他愛她，她可以不在乎旁人的眼光，愛始終需要兩個人來完成，她獨自燃燒感情，已有油盡燈枯的別離預感。
「我不能再遵守你的規則，所以……」唇被他堵住，吞噬她所有言語。