「我幹嘛故意，她就真的是呀！你在她面前不能這麼沒禮貌，這樣很討人厭。」
「她就真的是肥子，不然要我怎麼叫她？」
「我的名字叫陳粉宜。」
「粉圓大姐，沒事可以不要插話嗎？」
「……」
怎麼到處都有這種人？胖子就沒有說話的權利？
「小妹妹，渾身是刺又不懂禮貌，很容易讓男人心生厭惡的唷。你們慢聊。」
陳粉宜逕自戴上蛙鏡，懶得聽他們聊天，直接下水游泳。她一口氣游了四趟，兄妹倆已經移到長泳水道旁的塑膠躺椅上繼續聊天，美女小妹的手還緊緊抓著方靖斌的手臂，好刺眼！
等她十二趟游完起來，美女小妹已經不見蹤影，換方靖斌在隔壁泳道狂游了。
陳粉宜走到小腿按摩池，讓水柱沖衝她緊繃的小腿。最近手臂跟腿都有瘦下來的感覺，可是肚子還是肥滋滋的，睡前來補強一下仰臥起坐好了，包在腸子上的脂肪她沒有一天不在意的。
唉，今天的感覺真差呀。
「粉宜。」
「你游完啦？」
「嗯。剛剛、剛剛很抱歉，欣玥她脾氣一上來，說話就很放肆。」
「真是難為你了。不要再提她的事情好不好，先想想晚上要怎麼一起度過呀。雖然說在減肥中，可是我覺得看片子就是要吃爆米花加可樂耶。」
「唔……很想吃嗎？」
「我想說能不能買一點來吃，過過癮也好，我只吃一點點，其他的都給你吃。」
「當然好，我吃不胖的。」
「厚，真討厭。」
很多男生喜歡在她面前一邊磕著大雞排，一邊囂張的對她說：「我都吃不胖！我都吃不胖！」
「哈哈，沒辦法。別生氣了，我洗好澡在外面等你唷。」
「好。」
昨天太晚睡的結果，就是今天上班無精打采，眼睛還腫到不行。
手札情緣這部電影讓她一路哭到凌晨。
她握著方靖斌的手，開始思考「牽手到老」是否真的就是一種幸福？
萬一……萬一就跟片中的女主角一樣，得了阿茲海默症，遺忘了自己最珍貴的回憶，甚至根本不記得陪在身邊的另一半就是當初一起海誓山盟的愛人，那該怎麼辦？
明明一起愛過的兩人，其中一個卻忘記了，獨自清醒的那一個人，心裡一定很痛很痛。
「阿斌，如果……我是說如果，以後我們有機會白頭偕老，你一定不能比我早死喔。」
「我以為你會說什麼為了防止阿茲海默症，要多吃新鮮蔬果之類的。」
「唉，這個也還是要啦。幹嘛在我哭得慘兮兮的時候還開這種白目玩笑。」她抹掉眼淚，嘴角忍不住上揚。
「好啦，看你哭得那麼難過，很不忍心，笑一下有益健康。」
他伸出大手抱住她，緊緊地把陳粉宜擁進懷裡，輕輕拍著她的背問道：「怎麼了？剛為什麼說不要我比你早死？」
「被留下來的那一個人很孤單，我沒辦法承受那一種痛。」有了他做倚靠之後，她不想失去著溫暖的依靠。
「真任性。那你怎麼知道我承受得起？」
「男生不一樣嘛，就算是七老八十的老頭子也還可以娶新老婆呀！等我死掉之後，你一定很快就可以痊癒，老年一個人一定很寂寞，我不介意你再去找一個老來伴。」
「哪有這樣的，說得那麼輕鬆。人的命運太難說了，說不定我明天上班就不小心出車禍什麼的。」
「好可怕……我不想這樣。」
「如果我意外死掉了，你記得來幫我上香，帶著新男朋友或是老公來都沒關係。」
「嗯，如果、如果我意外死掉，你也要來看看我。雖然我們交往的時間可能很短暫，可是我一定不會忘了你，你是我第一個男朋友呢。」
「粉宜，我到底是你多少個第一？」
「很多耶！因為是第一個男朋友，做什麼事當然都是第一次呀。」
「嗯……」
男人聽到自己是女朋友的第一次時，心情是沉重還是雀躍呢？依照她被親的反應，方靖斌應該是很開心。
準備睡覺時，方靖斌起身要去關燈，她怯生生地拉住他的手，小聲問道：
「阿斌，你會忘了我嗎？」
「不會。」電燈啪地一聲關掉了，漆黑的室內只有一點月光透過陽台的百葉窗微微映入。
「我跟你說，我從以前就不是那麼引人注意的人……同學不會在意我，公司同事就更不用說了，大概分開一陣子後之後，就誰也記不得我了。」
聽她說得哀怨，他連忙安慰道：
「我不會，我會一直記得你的。」除非不愛了，不過這不能現在說。
「咯咯，你好貼心喔。」
「那還用說。粉宜，我問你喔，最近交往下來，你有什麼感想嗎？」
「唔，我覺得，你比想像中的好，也沒說過什麼很傷人的話，也從不拿我開玩笑，我越來越喜歡你了。」
臉好燙，還好燈關掉他看不到，現在她的臉肯定很紅。
他們不再說話，只是緊緊地擁著對方。懷裡的她又軟又暖，讓他一下子就陷入半昏睡的狀態。
沒料到，快睡著的她又突然蹦出一句話：
「阿斌，為什麼我們會在一起？我還是覺得好奇怪唷。」
「粉宜，你不是很喜歡我嗎？」
「嗯，很喜歡。」
「那就好了，快睡吧。」
真的……只要喜歡就好了嗎？
她醒來之後，一直被這問題困擾著。
方靖斌跟她差了九歲，兩人之間還可以談純純的愛耶，是哪邊太天真？
「粉宜，來一下！」
文案組其他同事都不在位子上，副理見機不可失，從辦公室裡直接探出頭來叫她。
「副理，請問有什麼事情？」
「門先關上，請坐。」
副理突然對她這麼客氣，讓她不禁緊張了起來，努力回想最近有什麼事辦得不夠好，還是無意中做錯什麼事情。
「圓圓，等一下有些文件要麻煩你，直接送到G公司去。」
「好。」什麼文件這麼急？真難得要她直接送件呢。
「不過，資料有點雜亂，我需要你幫忙重新整理。」