「妳醉了，不要寫信，去床上睡覺好嗎？」他軟著嗓，試圖安撫小酒鬼。
「不要！沒寫完信我才不要睡！」喝醉的她，脾氣像牛，拉也拉不動。
「好，我拿紙筆給妳，妳先坐下。」
她這回倒是乖乖巧巧，瞇笑地任由他將她安置於長凳上，等他送來文房四寶。
酒樓客房裡怎可能會備有筆墨紙張，秦關不願再麻煩酒樓夥計，便隨手折下窗外桂花枝極充當毛筆、茶杯盛的水充當墨、一方帕子充當紙，只能期盼她喝太醉，別在這種時候神智清醒，他猜想，就算現在真拿來一支毛筆，她也會問你為何給她一根茄子？
幸好，她真的醉迷糊了，握著桂花枝極時，惑乎乎地笑，認真蘸上茶水，又攤平帕子。
「……我要寫給關哥……」醉言醉語醉人兒，腦袋瓜子軟軟垂著，眼簾幾乎快要強撐不住。
「我就坐在妳面前，妳有話直接告訴我便是。」
他的聲音，沒能傳入她耳裡，她抖著右手，在帕子上認真揮舞桂花枝。
「我要告訴關哥……我最討厭他……」慢慢一字一字，在帕上拓開水漬，字跡全糊成一片，若不是她嘴裡念著，誰也瞧不懂她寫了哈鬼畫符。這種酒後吐出的「真言」，他一點也不想聽見。即便只是少少幾字，對他的打擊卻非常巨大。秦關連苦笑都擠不出來。
「……明明以前跟我那麼好……和我在一起不快樂嗎？不快樂的話幹嘛每次都笑得瞇起眼睛來？你說說看呀，你說說看呀………呃！」打個大大酒一瞞，他以為她又要吐，快手抵來小盆，她沒有想吐，嫌小盆礙事地推開它，繼續揮毫。「為什麼現在對我不好？……為什麼現在看見我都不肯笑了？……他都不懂……為什麼不肯再寫信給我？我在等……等……」含糊了幾句他沒能聽明白的話，但九成九是埋怨。
「我沒有對妳不好，是妳，不給我對妳好的權利。」他低歎，「我看見妳無法再笑，因為妳每回來，都是為了另一個人，妳每回走，都掛著滿腮眼淚，我怎麼可能笑得出來……」她以為她的傷心難過，他會無動於衷、置身事外嗎？
秦關無奈低歎。他在做什麼？竟然與一隻酒鬼認真交談？！他說了這些，她又聽不進去，就算聽進去，明天酒退，一樣會忘得乾乾淨淨。
他都沒再送過我禮物，以前，都會有一些珠煉呀耳墜子的……我好期待……好喜歡……」她仍逕自說著醉言醉語。
「每年，我都為妳特製獨一無二的飾品，每年，它們都無法送出去，我仍是年年都做。」藏在木匣深處，全是為她而做，想像著它們配戴在她身上時的光景，它們無法轉送給任何一個女人，因為飾物上，有著她的名字，有形的，無形的，顯而易見的，隱含深意的。
細銀線，纏成「朱子夜」，融合在紋飾之中，每一顆白色珍珠，全代表著一聲「朱朱」，它們不若那些用以出售的鈿飾，只求美麗，不問是誰買下，他為她做的飾品卻不同，他在製作它們的過程裡，滿腦子想的全是她。
「……我要跟關哥說……我把耳墜子弄丟了，我找不到它……跑遍牧場就是找不到它……」一瞬間，她就哭起來了，豆大淚水嘩啦啦爬滿臉，說起話來沒頭沒尾，一會兒抱怨著他的不好，一會兒話題又跳到耳墜子上，雜亂無章，和她向來慣有的寫信風格一模一樣，每個句子的連貫性微乎其微。
「什麼耳墜？」
「就是綴有好幾顆白珠珠的耳墜嘛……我沒有耳洞，勾不住它，左邊的它不見了，嗚嗚嗚……關哥一定會罵我……以後再也不送東西給我……」她哭得彷彿痛失至親，俏臉扭皺，像團扁包子一般。
「我再幫妳做一隻就好，不要哭了。」這種小事，只要她開個口，他便能為她解決，犯不著如此苦惱，連酒醉了都惦記它。
「……真的？」她迷濛看他，他頷首，她沒破涕為笑，反而將五官哭得更皺，任性撇開小臉。
「不是關哥做的，我才不希罕！」誰做的東西她都不要！她只喜歡關哥做的東西！她到底把眼前的他誤認為誰呀」秦關好想問。
「我叫關哥幫妳，行了吧？」他用手背抹掉她腮幫子掛著的淚珠。
「好！」聽見關哥兩字，她終於露出陽光笑靨，又哭又笑的，像個孩子一樣，他幾乎有種錯覺，好似她不曾長大，仍停留在小娃兒的稚幼年紀。她輕搖他的手臂，「你再幫我跟關哥說……不要生我的氣……我不敢再弄丟其它東西，不敢再戴……所以都好好收起來，放在那個：－… 那個……裡面。」
「那個」是哪個，她沒能說清楚，只是兩隻小手比畫著方方正正的形狀，他猜想，應該是珠寶盒之類的東西。
「他不會生氣。」
「真的？」
「真的。」他保證。
「……」她瞇眸打量他良久，「你跟關哥很熟哦？」
「當然。」秦關就是他，他即是秦關，簡直熟透了。
「……關哥沒什麼朋友呀！他認識的人我都認識……」她困惑呢喃。
「我有這麼慘嗎？」沒什麼朋友？
「他和謙哥他們是兄弟，和我是哥兒們……」她頓了頓，柳眉皺起，小嘴不自覺嘟高，「……可是我後悔和他當哥兒們……好後悔好後悔好後悔……為什麼要是哥兒們……哥兒們的話，一輩子就是哥兒們……只能……」
她沒再說下去，握著桂花枝的手軟軟鬆開，桂花枝滑掉，她伏臥在帕子上，酣呼大睡，沒抹乾的淚痕，狼藉地濡亮眼角。
「我也很後悔，和妳成為哥兒們。」
第7章(1)
有人說，酒醒之後，還能記得當時醉態難看所說的話、做的事。全是胡調騙人的！至少，一覺睡到日上三竿的朱子夜全忘光光，一臉癡呆問他，桌上擺了支桂花條和帕子做什麼？