李羽蓁瞪他一眼。
那麼精明的男人怎麼說笨話，他們的問題就是太安靜，他們需要的東西很多，就是沒有一件叫作安靜的。
鬆開她，在狹窄的廚房裡，他拉著她找到水龍頭洗手，然後回到餐桌前。
他替她拉開椅子，像個一百分的紳士，他們入座、廚師上菜，都是最昂貴的食材，在他眼裡，愛情和衣服一樣，越昂貴越顯得價值。
她沒說話，安靜地吃掉餐盤裡的東西，一頓飯花掉她兩個小時。
她很累了，生平第一次上班，壓力難免，她本想打電話叫披薩，洗個澡、舒舒服服窩在電視前面，和孩子一面聊天、一面啃垃圾食物，沒想到，他來了，安排這一場「意外驚喜」。
好不容易，廚師把餐桌整理乾淨，昏暗蠟燭換上光明電燈，他付完小費，把所有人打發出去，姜殷政以為自己會得到一個獎賞式的笑。雖然比不上她找到工作時的真心笑容，至少聊勝於無。
但是她連看都沒有多看他一眼，直接走回房間。
她的表情如果硬解釋成快樂，那麼世界上大概就不會有痛苦這個形容詞了。
他追進房間裡，她正拿著衣服要進浴室。
「你不喜歡嗎？」
「你覺得我該喜歡嗎？」
「廚師的菜不合你的口味？你不喜歡莫札特的音樂？還是你覺得氣氛不對，如果穗青、穗勍在會更好一點？」
「都不是，我工作一整天很辛苦，我希望回到家裡是全然的放鬆，而不是兩個小時正襟危坐的燭光晚餐。」
「我以為你要的是愛情。」
「你做的這些不是愛情，而是消費。愛情不需要經濟實力去證明，愛上便是愛上，不愛了，就算你把金山銀山堆在女人面前，她也不屑一顧。」
心底卡卡的，那是一種莫名的感覺，他推掉兩個應酬，特地叮囑秘書安排這一切，他以為就算沒有加分，也不會替自己減分，沒想到，弄到後來，她還是告訴他，這不是愛情。
她說她累……熱熱的心頓時被水澆了似的。
但他沒做過類似的事情嗎？她和孩子捧了生日蛋糕進書房，那次他不是也因為工作，要他們別妨礙自己？他們約好出去走走，他臨時被金秘書急Call，不也放他們鴿子？她第一次做粽子，忙了一下午，他連半口都不肯嘗，連向她解釋自己正在胃痛都沒有……
他終於懂得熱臉貼上冷屁股的感覺，這麼多年、無數回，他又憑什麼怨她心冷？
「所以，你不想我做這些？」
「你不必再對我用心，如果願意的話，你把心思花在孩子身上，我會更感動，畢竟我再愛他們，都取代不了一個父親。」
「我說過，我會給你愛情。」如果他的方法不對，他願試著改變。
「我知道你是重承諾的男人，但你真的不必為了這句話，逼自己向我妥協。這麼多年，我認清楚一件事，我們的婚姻失敗，問題不在於你我是不是好男人或好女人，而是我們根本不適合。
我的熱情重於理性、你的理智看不起感性，我們的夢想不在同一條線上，我們的未來看的不是同一個目標，所以，就算你怎麼辛苦努力，到最後，也不過是白費心，就像我之前做的那樣。」
看著她的眉眼，他發覺，羽蓁有些不一樣，從前的她，不會對他長篇大論，她總是謹慎仔細地照顧他、配合他，她不煩他、不鬧他，不給他任何的壓力和負擔。
原來她不是一個沒有意見、沒有聲音的女人，她有想法有立場，她也有想追求的夢想，只是他從沒有認真看待過。
他沒生氣，只輕輕地說一聲，「我明白了。」
看著他的背影，她第二次吃驚，因為他，沒皺眉生氣。
第5章(2)
姜殷政聽過一種說法，魚要離開水面，才會發覺自己的生命與水有重大關聯，而人類非得蠢到失去空氣，才曉得空氣的珍貴。
乍聽到這話時，他的反應是冷笑，不管是人類或其他生物，任何有知識的人都知道，空氣是維繫生命最重要的資源，誰不曉得空氣的珍貴？這些，不過是無病呻吟的作家寫出來譁眾取寵的句子。
但現在想起這些話，他笑不出來了。
因為他雖然清楚空氣的珍貴，卻沒有看重它、珍惜它，沒有因為它的存在而心生感激。
羽蓁是他的空氣。
她在，他覺得理所當然，她理所當然要為他準備三餐、照顧小孩，因為她的身份是姜太太；她也理所當然要陪他應酬、以他的成就為成就，因為她嫁給他，成了他的影子。
這樣的理所當然，讓他不懂得感激，就像他不會對空氣說一聲「謝謝你」。
終於，他將失去她了，他才開始覺得窒息，覺得被困在生活裡，掙扎不開，他以為，自己那樣傑出優秀，所有人都是仰賴他而生活，沒想到，十五年下來，真正仰賴人的是自己，是他依靠著羽蓁賽而活著。
每天晚餐過後，從她的公寓離開，車子才開進家裡大門，他便想要折回去，回去那個看得到她、聽得到她的地方，他一天比一天更無法適應自己的豪宅，他痛恨迎面而來的寂靜，痛恨空氣裡的乾淨清新。
這些痛恨讓他慢慢理解，原來有她存在的地方……才叫作家。
這段時間，他用盡所有能想到的辦法追求她，但總是造成反效果，她說鮮花只是代表愛情，並不是真正的愛情：她說，如果鑽石是她想要的東西，那麼到今天，她仍然待在這裡；她說，她已經老得承受不住驚喜，如果他考慮她的心臟，也許不必費這種讓人傷神的心……
似乎，他怎麼做、怎麼錯。
他不恥下問，問了跟在身邊的金秘書，很可惜，他們是同一款人，對於愛情都有認識不深的毛病，更慘的是，金秘書正在和妻子打離婚官司。
因此兩個失意的男人丟開身份，買了幾手啤酒，在客廳喝。