他合上手稿，手微顫，喉間驀地感到焦渴。
想抽煙。
好想放縱地吞吐煙圈，讓吸煙的快感撫平心頭的焦躁。
他需要煙。徐東毅告訴自己，雙手卻緊緊抓住座椅的扶手，不許自己離開去找煙。
因為他已經決定戒煙了。
他旋轉座椅，而對窗外蒼茫的景色，徹夜無眠。
這夜，睡不著的還有另一個人，開馨。
她躺在床上，想著尾牙宴上，徐東毅與張彩薇在她面前交換的那一眼。
那是舊友重逢的驚訝，帶著幾分懷念。
他們以前肯定很熟吧？說不定還是老情人？感情有多好？為何會分手？會不會舊情復燃？
一個又一個問題佔據她的腦細胞，她不得不承認自己很在意。
在意他跟那個得獎女作家是什麼關係，在意他們到底私下聊了些什麼，讓他之後縱然對每個人都笑著，也顯得不開懷。
隔天上班，她仍是耿耿於懷，視線下意識地追逐徐東毅的身影——他進辦公室了，他出來了，他喝咖啡，他斥罵一個做錯事的編輯……
中午，同事們紛紛出外吃午餐，她敲總編輯辦公室的門，無人回應。
「阿非，你有看到總編輯嗎？」她問新來的行政助理。
「總編輯？」阿非想了想。「我剛在樓梯間看到他，好像上樓去了。」
上樓？去屋頂嗎？
她捧著午餐盒，走上屋頂，眸光一轉，果然看見徐東毅倚著水泥護欄，眺望遠處山景。
他果然心情不好嗎？
她走過去，刻意活潑地笑問：「總編輯，你在做什麼呢？」
他似乎沒料到會有人上來打擾，愣了愣，沒好氣地白她一眼。「你管我做什麼？」
「你還沒吃午飯吧？肚子餓不餓？要不要一起吃？」她獻出餐盒，裡頭是她親手自卷的壽司。
他瞥了瞥盒裡賣相絕佳的壽司，跟著望向她，眼神如謎。
「幹什麼這樣看我？」她被他看得有點害羞。
「我才要問你，對我這麼好有什麼企圖？」
「嘎？」
「昨天晚上不是還罵我是豬嗎？不是說我臉皮厚嗎？」他冷哼。「既然那麼討厭我，幹嘛還管我肚子餓不餓？」
「吼，總編輯！」她嘟嘴。「你真的很無聊耶。幹嘛老是跟人家計較這種小事啊？」
說他愛計較？他悶惱的瞇眼。
「好了好了，別生氣了。」她拈起一塊壽司，討好地送到他嘴邊。「你就吃一口，我的好朋友方喜悅說過，我做的壽司是天下極品，你嘗嘗看？」
「嘗嘗看啦，不好吃免錢？」她撒嬌，眼眸亮晶晶的，很可愛。
徐東毅不覺心弦一動，表面卻硬是搬出嫌棄神情。「這種東西也好意思跟我收錢？」他鄙夷似地張開嘴。
她輕輕一笑，將壽司餵進他嘴裡。他嚼了嚼。
「好吃吧？」她笑問。
「呿。」他撇撇嘴。
「好不好吃啦？」她堅持要問到一個答案。
「還可以吧。」他就是不肯乾脆個贊。
她凝視他，眼波盈盈。「總編輯，你這個人很壞。」
他嗆到。「我很壞？」
「你知道我為什麼特地上來找你嗎？因為我覺得你好像從昨天開始心情就不好，我怕你悶到不吃中餐，拿便當來跟你分享，結果你……哼，你嘴巴真的很壞耶，就不能說幾句好聽話嗎？」
到底是說他人壞還是嘴巴壞？
徐東毅瞠視開馨狀若委屈的神情，一顆心軟化。算了，她也沒說錯，他的確很壞。
「知道我壞，就離我遠一點啊。」他故意逗她。
「你以為我不想嗎？就是忍不住掛心嘛。」她嬌嗔，整個把自己的心掏給他看。
他不禁暗暗歎息。該拿這丫頭怎麼辦？她完全不懂得保護自己。
「傻瓜！」他伸手指用力彈她額頭。
「喔。很痛耶。」
「知道痛就好。」痛還不曉得離他遠一點？他再彈她一下。「鄭開馨，你沒救了。」
「又怎麼了？」她依然傻傻地不明所以。
他好無奈。「你到底是怎麼活到現在的？怎麼還能好端端地沒被人捉去賣掉？」
「你又要罵我笨了嗎？」她懊惱。
「你就是這樣，才會所有的編輯都聯合起來使喚你。」就連十二夜都說欺負她很好玩。「你能不能學著保護自己？一定要這樣對別人掏心掏肺的嗎？」
「這樣不要嗎？」她困惑的蹙眉。「人跟人相處，本來就是真心相對最好啊，難道總編輯希望我們在辦公室裡勾心鬥角嗎？」
「當然不是。」
「那我不懂我是哪裡做錯了？」
他翻白眼。「好好，你沒錯，你很對。」或許這個社會錯了，或許是他們這些人都太保護自己，全身豎起尖刺後，反而傷己又傷人。
「本來就是我對嘛。」她嘻嘻笑，又拿一塊壽司餵他，自己也吃了一個。
他享受她的服務，胸口暖暖的。
「心情好一點了嗎？總編。」她問
「我哪裡心情不好？」
「還不承認？你昨天跟張彩薇聊過後就怪怪的。」她頓了頓。「你們以前……是男女朋友吧？」
「怎麼，你很好奇嗎？」他不答反問。
她抿抿嘴。「快說啦！」
「是又怎樣？」
開馨心一沉，心窩有點悶。「那你們是怎麼認識的？是學生時代的戀人嗎？交往多久？為什麼要分手？」
「你以為自己是記者嗎？現在是在對我專訪？」
「人家想知道嘛。我都把自己的過去跟總編輯說了，你就不能投桃報李一下嗎？」
「有必要嗎？你那些『成長故事』又不是特別好聽，也說不上有什麼勵志性。」
「對啦對啦，沒勵志性，不過至少惹你發笑了不是嗎？你就當聽笑話不也不錯。」
「是挺不錯的。」他撫弄下顎，一副深感贊同的模樣。
她氣結無語。
他笑了，揉揉她的頭，不知怎地，忽然不忍再捉弄她，埋藏的回憶也很自然地開封，吐露給她聽。
「我跟彩薇是同事，以前曾經在同一家出版社工作，我們都是公司很看好的編輯，在工作上也各自較勁，比誰表現得更出色，能帶出更多暢銷作者。」