她是登記科的人，大門一進來，臨櫃擺著一盆黃色貓兒臉，小黃花按時澆水，長得欣欣向榮，後面就是她的位置。
十點過去，陸續上門辦事的民眾多了。由於房地產買賣熱潮不退，上門申請地基謄本的房仲業、土地開發業者特別多，又每個都喜歡來攀交情，希望承辦人員先做他要的資料，左右一輪忙下來，都要中午了。
去茶水間蒸了便當，卻只隨便扒了兩口，她瞪了兩眼，菜色一如往常，都是她喜歡的菜，為什麼吃不下？嗯，也許是天氣太熱了。
「怎麼了？琪琪，沒胃口，真難得。」
這部門的女性十之八九都是已婚身份，跟她說話的黃玫瑰也是已婚婦女，女人四十一枝花的年紀，卻已經有十年的資歷，她的親親另一半正是事務所的主任，兩人同進同出，常常羨慕一堆來打工的小女生。
「幹嗎把我形容得好像沒心沒肺的飯桶？」最近這些人是怎麼了，飯桶飯桶，她到底哪裡像飯桶?
「一年三百六十五天有三百七十天都能把便當嗑光的人，有什麼神經？」黃玫瑰保養得好，大波浪鬈發，即使公務員不能穿得太招搖，她還是在腳底下做了文章，一雙L牌的鞋子，走到哪都能閃到同事的眼睛。
皮琪拉就實際了，簡單的套裝輪流著穿，從來不在自己身上變花樣，要黃玫瑰來說，簡直就是一整個浪費。好端端的一個美人，皮膚吹彈可破，只是淡淡脂粉就清妍可人，走在路上的回頭率高得嚇人，卻從不費心打扮自己。
太過美麗的事物總感覺不真實，皮琪拉卻不會給人這種感覺，她心思單純，每天自己帶便當上班，喝水用環保杯，每天背來上班的包就那幾個在替換，不好高騖遠，不空思妄想，這樣的好女孩要去哪裡找？她希望皮琪拉能當她弟妹，問題是自己的弟弟不爭氣，皮條沒少拉過，追了幾年，皮琪拉就是不動心。
「不吃完很浪費啦。」這是皮琪拉常說的台詞。
「好啦，逗你的，不過你今天胃口不好啊，有心事？」
「就天氣太熱了，玫瑰姐，倒是你，今天沒有跟主任去午餐小約會，也在辦公室吃飯，孤家寡人，讓人看了真不習慣。」皮琪拉崇尚老二哲學，對於被當成聊天目標並不樂意，趕緊轉移話題。
「對嘛，還吃輕食沙拉，你不是說這些草料不是人吃的，有鬼喔。」另一個同事也湊過來。
「輕食有益健康啊，我變胖了啦，內褲都緊緊一圈，我怕老公嫌棄，那個沒良心的中午還約我去吃油膩膩的燒烤，他都不知道我們女人辛苦在哪裡。」話匣子一打開，兩個同樣有老公的女人就很熱烈地說開了。
皮琪拉樂得合起便當盒，溜到後面去洗筷子。平常的每一天都很好過，今天特別不好熬，看著洗手台對面的大樓水泥牆，水龍頭的水嘩啦啦地流，她趕緊回過神來關掉水龍頭。
她在想什麼呢？搖搖頭，不去想了，這些年，她想得太多了，打從骨子裡覺得累了。當初很愛的時候，愛不能解決所有的問題，現在，她摸摸自己那顆靜止的心，她什麼都不要再想了。她的心早就騰出來了不是？誰也填補進去，那只是見一面、說說話，又有什麼好慌的？
說到底，她跟薩克也不過相處了兩三年，別離十四年，加減乘除怎麼都算不清這筆賬，不明白啊，真不明白，既然已經丟棄了它們的感情，為什麼就不繼續他的人間蒸發，他回來做什麼？
她用力地搖頭，想這些做什麼？男人不管年紀大小，他們的甜言蜜語都是不能信的。
美味咖啡很好找，皮琪拉遠遠地就看見等在門口的他。薩克是引人注目的，冷漠強勢的姿態，他站在那裡，隨意又自然，經過的人都自動地繞開，隨便一個掃視，都會讓人羞愧得恨不得變成塵埃。
唉，這十幾年他把棺材臉修煉得更爐火純青了。以前他不說話的時候，就一副高不可攀的樣子，就連放在心裡多想想都覺得罪過。如今，歲月在他臉上鑿出更完美的輪廓，唉，造孽。
兩人眼神交會的同時，皮琪拉有那麼一瞬間的錯覺，很像看見一頭飢餓很久的野獸 。
他舉止從容地走過來接手她的車。
「大熱天的騎單車不熱嗎？」他不苟同地問。
「習慣了。」去到哪裡都有停車位，也不怕偷，省油免污染，超好用的。
咖啡廳的名字不怎樣，裝潢也很普通，要是不計較這些，撲鼻而來的咖啡香倒是很及格。
原來她連飲料都不想叫，想快刀斬亂麻，可是咖啡真的很香，不是事務所那三合一可以比的，於是她要了杯巴西的阿拉比加。薩克叫了Perrier覆盆子氣泡水，還有一桌的甜點。
皮琪拉看了皺眉。「你什麼時候也吃起甜食了？」
「只喝咖啡傷胃，這些是給你的。」
「我沒有那麼多個胃。」起碼超過十樣，蛋糕起司慕斯布丁香草櫻桃千層萊姆黃庫柏水果塔……
「我不知道你喜歡哪種口味的甜點，所以叫他們各上一份。」
既然這樣，她從善如流地端過小蛋糕，吃上一口，覺得滋味不錯，慢慢地一匙一匙地舀起來放進嘴裡。
「有話你就直說吧，我在聽。」這叫吃人嘴軟嗎？
「你是公務員？」
不奇怪他為什麼會知道，地方就這麼丁點大，左鄰右舍隨便問，沒有什麼是秘密。
「這工作適合我。」
她點頭的樣子很像小麻雀，非常可愛，當然，薩克不敢說。她身上劃出來那條界限不讓人輕易越過。
「這些年，沒想到你還住在那裡，小叔叔他好嗎？」
「這裡生活節奏慢，適合我，小叔叔很操勞，老了很多。」為了她，白了不少頭髮。
「小琪，我們重新開始吧。」
她把碟子推開，剩下的打包回去好了。