他脹紅了臉，大掌羞愧地東遮西遮，想要掩飾。「你別看，很醜……」
是很醜，歪歪斜斜的字跡，東一畫、西一撇，完全沒照著筆畫來，只是仿著她寫給他的字柬，依樣畫葫蘆地練著。
十歲父母過世之後，他就沒再拿過筆，沒人在旁教著，難怪成效不彰。
但是，他還是很努力地練著，想要回應她的心意，希望能跟上她的步子，懂她所懂的一切，讓心同路，夢相依。
她眼發熱、鼻發酸，忍著哽咽，念著紙上字跡。「雲想衣裳花想容，春風拂——這什麼字？」筆畫太多，扭成一團了。
「檻！」他難堪地垂下頭，怎麼追，也都追不上吧？他連讓她看懂寫些什麼都辦不到，學不來那樣的氣質、學識。
「這是我寫給你的第一張紙柬，也是我們定下姻緣的初始，所以你才會練這首詩，對不？」她笑著，淚水從容而落。「祝春風，你真的很愛我。」
原來，他如此在乎她，纏綿心思已在腦海裡百轉千回，努力想要回應她，她居然還以為他沒那麼多複雜心思。真正傻的人，原來是她。
「有什麼用……」再愛，還是追不上，外面的人永遠會指著她惋惜，巧婦配拙夫常眠。
「當然有用。」她一張張疊妥了，珍惜萬般地放回木匣子裡。「往後別躲起來胡寫一通，跟我說一聲，我教你，一筆一畫都會仔仔細細地教。」
「你不是……」抬眼對上她，又弱了嗓。「要跟他走了嗎？」
哪還有機會教他？
她不在，他也不學了，永遠都不學了，才不要瞧著傷心。
「我沒拒絕他，是因為根本連拒絕的必要都沒有，我已經嫁了你，所有人都知道我是祝家嫂子，他一廂情願，我何必跟著他瞎攪和？阿風，你難道對自己連這點信心都沒有嗎？我說你好，不是說假的，這三年的夫妻生活，快樂也不是假的，跟你在一塊兒，我快活甘願，自在得很。」
「所以、所以……」她沒要走？她會一直、一直當他的妻子、跟他在一塊兒？
他膽怯著，不敢問出心頭那貪心的想望。
她傾向前，淺淺啄了他唇瓣一記。「我待你的心意，就像你對我一樣，與你一同蓋的被子才會暖，我還欠你一個兒子呢，你忘了嗎？」
對，他們還要一起生兒子、要當一輩子夫妻……他愣愣地點頭，任由妻子憐惜地將他摟入懷間，枕在心窩上，聽著她心跳的頻律——撲通、撲通的，就跟他一樣。
他們的心是一路的，一路的！他懂了，眼眶濕濕的，用力抱緊她。
「娘、娘——」小尋兒蹦蹦跳跳進來。
「有個沒見過的人，拿糖要給我吃。」爹有教過，不能隨便拿人家的東西，要先問過爹娘。
村子裡的人尋兒都認識，若要說到面生的——夫妻倆對看一眼，心下領悟。
她握了握他的掌，無聲給予承諾。
「你歇著，我出去看看。」知她不會走，祝春風安心了，躺回枕間，信任地交由妻子處理。
陸想雲出外一看，果然是譚青華。
「你又來做什麼？」她以為，他們已經有所共識。
「昨晚鬧出的事，我聽說了。」
「那又如何？」還不都是他挑惹出來的。
「我回頭想了又想，尋兒怎麼能交由這種人撫育？」動不動就拖著孩子離家，哪天真出了什麼意外，可怎麼是好？
「你不跟我走，我無話可說，但我譚青華的孩子，必得受最好的教育，絕不能成為他那樣的人，沒頭沒腦地胡亂教一通，好好的孩子都給教壞了——」
陸想雲低頭，對上女兒仰著小臉，一臉好奇的打探目光。
「尋兒，你去房裡陪爹，他剛剛說好寂寞、好想念他的寶貝尋兒——」聽母親這麼一說，話尾都還沒收，哪還見得著人？
她笑了笑。「瞧見沒？尋兒多黏她爹。」
「我才是——」
「青華！」她淡淡打斷他。「你可知，若不是他當年的堅持，尋兒早讓一碗下胎藥給除得乾乾淨淨了，今日你還有機會站在這兒，評論他是個什麼樣的人嗎？尋兒的爹，這一輩子都叫祝春風。」
他一窒，無話可駁。
「他的恩情，我很感謝，可孩子的未來——」
「尋兒三歲了，你瞧她這樣有什麼不妥嗎？」活潑伶俐、貼心懂事，哪兒不如。
「那是你教得好——」
「你錯了，那是阿風教的，打小，尋兒就黏她爹，她學說話、懂是非，都是阿風教的，你不會知道，阿風有多愛她，你只看到他拖著尋兒鬧離家，卻沒看見他脫了衣袍把孩子裹得暖暖的，自個兒現在還受了寒躺在床上，尋兒是他的命，你懂嗎？」他憑什麼莫名其妙地出現，便要奪人家珍寵了三年的心肝寶貝？
「你知道，他爹娘是遇上匪徒劫掠，跌落橋下雙雙身亡嗎？這十年來，他懼橋而遠之，每每陪我回娘家總要繞道，連過橋都不敢，可是那日，他在橋底下躲了一夜，睿智如你，別說猜不透其中原由。」
全村都知道他怕橋，就不會找到橋邊來，為了他的尋兒，為了躲得誰也找不著，他連最懼怕之物都能躲上一夜，這一切，他真能無動於衷嗎？
「這就是祝春風，若你說，我怎麼可能對這樣的人動心，這就是原因，三年來，多得是這樣的感動，一些些不經意的小舉動，幽微地扯動心弦，這樣一個傻氣、執著又認真的男人，誰遇上了都要愛他入骨。」
譚青華啞口無言。
別說他一句也駁不了，就算能，也沒有必要了，瞎子都看得出來，她整個人、整顆心都向著祝春風去了，多說何益？
「我懂了……」他黯然低語。無論是孩子、還是愛情，都要不回來，他的存在，既多餘，又不識趣。
「你放心，往後我再不會來打擾你。」
陸想雲與他談完，送了客回到房裡來，丈夫喝了藥，此刻已然睡熟，女兒窩在他的臂彎，同樣睡得香甜。