「這是廢話。」她斜他一眼，忍不住，笑意在嘴角洩露。
「我兩歲半就會啃雞腿，因為每次奶奶燉雞湯時，雞的兩條腿上就會註明『我是盧歙的』，姊姊們不可以碰。但有一次六姊嘴饞，趁奶奶不注意靠近我偷咬了雞腿一口，因為太心急了，竟然把我的手指頭也咬住，我痛得放聲大哭，可是六姊捨不得放棄到嘴的雞肉……」
她很進入劇情。「然後呢？」
「然後……人贓俱獲！六姊被奶奶罰跪在祖宗牌位前，一面跪一面懺悔，嘴裡念著，『我不愛吃雞腿、我不愛吃雞腿、我不愛吃雞腿……』」
噗哧一聲，劉若依一口烏龍茶噴上他的臉。
能訓練好猴子的方法，就是當它做對某件事時，就用食物獎勵，慢慢地，猴子就會不斷重複做主人希望它做的事。
盧歙是那隻猴子，而劉若依的笑容是吸引他的最佳獎勵，於是盧歙學會用故事換取她的笑臉。
他說的全是自己的故事，明明很悲慘的，可是從他嘴裡說出來再加上動作、表情，就會變得很好笑。
比方他說：「某次我爸爸被黑道狠狠扁了一頓，債主叫爸爸最好趕快還錢，還以不標準的國語撂下狠話——「不含層、就砍倫』，我爸的左眼掛起一顆大黑輪，右腳還被踹了好幾腳，走路一跛一跛的，很像李鐵拐，黑道在的時候，他就一直裝疼，還唉唉叫道：『偶快死嘍、偶快森天嘍。』
「可是黑道前腳出門，爸爸就不叫了，立刻振奮精神，用阿兵哥那樣的標準口令叫我們集合，三十分鐘內打包完畢，於大門前報數，果然三十分鐘一到，大家將細軟通通整理完畢了。那是我第一次整理行李，速度飛快，由於爺爺不斷誇獎我，覺得自己心裡暗爽，我怎麼這麼棒啊，長大以後一定可以當搬家公司的老闆。
「後來報數，一二三四五六七……應到人數十二個、實到人數十三個！點完，我們趁著深夜，開貨車跑到山上老家躲起來。
聽到這裡，劉若依心想：如果換成自己，她大概只會忙著哭、忙著鬧脾氣、忙著大叫——我不要離開家裡！肯定不會覺得自己很棒，不會想到長大可以開搬家公司。他的樂觀真不知道是天生的，還是因為磨練太多給磨出來的。
接著他說：「那天車子開到一半，天空突然下起大雨，爸爸開車，爺爺抱著奶奶擠在前座，我和媽媽、七個姊姊坐在貨車後面，用一塊很大的塑膠布蓋住頭頂，各自抱著自己的包包，弓著身子，在塑膠布裡面你看我、我看你，耳朵聽著雨水打在塑膠布上，叮叮咚咚的。記得那時四姊突然講了一句話，『真好，每次叫爸爸帶我們去露營都不行，現在我們終於可以在車上露營了！』」
然後，他們全家就在帳蓬裡面高聲歌唱。
他講得很開心，還搖頭晃腦地唱著那個晚上大合唱的歌曲，「淅瀝淅瀝嘩啦嘩啦，雨下來了，我的媽媽拿著雨傘來接我，淅瀝淅瀝嘩啦嘩啦，啦啦啦啦……」
劉若依聽著聽著，既心酸又想笑。把逃難當成露營，大概也只有他們家的人辦得到，不知道是初生之憤不知死活，還是基因裡面少了恐懼。
「結果那天晚上開在山路上時，爸爸被打瘸的那條腿痛得厲害，他痛到擠眉弄眼，忍耐不住就發出一聲尖叫，那個聲音很恐怖，尤其車外陰暗無光，不知道的人可能會以為撞到鬼呢。
「那時我二姊擔心得哭了，媽媽安慰我們說：『放心，你們爸爸的腿很爭氣，一定會撐到家裡，而且爸爸的尖叫聲很有力，如果山上有鬼會被嚇跑的。』」
就這樣，在他說著家族故事的時間裡，她一點一點拉近與他的距離，而他也一點一點走入她的心底，在接下來的兩年，他們漸漸成為無話不說的好朋友，而他也成功地把包裹在她身上的冷漠，一層層除盡。
*****
到了國三的尾巴，這天早自習時間過了一大半，同學們大都懶散地發呆。
學測將至，可大部分同學都還沒有該認真準備的自覺，好吧，她念的這間，不是明星國中也不是明星班級，和她在台北念的差很多。
幸好她和盧歙爭氣，每次月考都在校排行榜上佔住第一、二名，讓他們事事強調公平性的班導師很有面子，走起路來，風大。
此時，劉若依拿著螢光筆，一面劃重點、一面背誦，她默默念著，把外面的雜音排開，突然背上有人用筆輕點她幾下，她回頭，遇上盧歙的笑臉。
盧歙還是坐在她後面，不過兩年時間，他的身高從一百六抽到一百八，還有繼續往上長的趨勢，幸好當年寫情書給她的是李聞不是盧歙，不然那句「我不和比我矮的男生交往」就可以拿來當笑話講了。
他遞給她一個紙袋，裡面有塊割包，包著又肥又嫩的肉、酸菜、香菜、小黃瓜和香味四溢的花生粉。「我媽媽做的，很好吃哦，試試看。」
「謝謝。」她經常吃盧媽媽做的東西，盧媽媽有一手好廚藝。
盧家舉家從山上搬回市區那年，他們本來想開個小吃店，但因為不熟悉市場而作罷，盧爸爸重操舊業開了間製冰廠，夫妻合作，一天一天將幾個孩子拉拔長大。
盧家老大、老二已經結婚，老三當護士，老四當老師，老五在竹科當工程師，老五、老六分別在念大學、研究所，轉眼間，盧歙也快上高中了。他們家的小孩都很認分、上進，盧爸爸最常掛在嘴邊的一句話是——窮人家的小孩，沒有不上進的權利。
他們都樂觀地相信著，生活會越過越好。
盧歙把這份樂觀傳給劉若依，漸漸地，她也感染起樂觀思維，就像愛斯基摩人若遷移到台灣，也會漸漸適應亞熱帶生活圈，遺忘冰天雪地是怎樣的感覺。