楔子
暗戀，是極其私我的。
更甚於曖昧。
是單方面就可以成立的事。
滋味，又豈是酸甜苦辣可以形容？
—戴沂純寫於二○○九年夏天
第1章(1)
二○一二年，台北。
離開公寓後，低頭看了腕上的表面一眼，戴沂純頭也不回地轉身狂奔。
早晨微涼的空氣迎面而來，趁著大口呼吸的同時，灌進心肺，衝上腦門。直到奔進捷運車站月台，驚險萬分的擠進人滿為患的車廂，像個溺水的人般緊緊拉住一隻吊環，戴沂純這才終於鬆了一口氣。
她閉著眼睛，不住喘息，胸口震盪得厲害，心跳如擂鼓。
片刻，呼吸稍微和緩，她睜開眼，列車已經駛入地下軌道，城市街景不再，前方的車窗玻璃上映照出一抹再熟悉不過女性的身影—
齊眉劉海下是一張巴掌大的臉蛋；沉默讓兩片唇瓣被拘束的抿成一條直線；因為匆忙而忘了束起的發正披散在纖瘦的肩膀上；秀氣的鼻樑上壓著一副大大的黑框眼鏡，幾乎蓋掉她三分之二的素淨臉龐；不同於其他女性上班族的花俏打扮，纖瘦的身子穿著深淺對比的襯衫、長褲，外頭套著一件兜帽的薄外套。
那是她。
樸素而平凡的她。
當身旁的人不分男女紛紛低頭刷弄智慧型手機螢幕的時候，唯有戴沂純瞪大眼睛，透過黑框眼鏡，瞬也不瞬的看著車窗倒影中那個緊拉吊環、置身於擁擠人群裡的渺小自己，看著偶爾列車到站，門一開，刮起的風拂過她肩上披散的發，帶起弧線，在她頰邊飛揚舞動。
雖然神情看起來淡定，可沒有人知道，這樣的外表下，其實藏著她的心急如焚。
視線幾乎是每隔幾秒鐘就往手錶上的指針瞄去一眼，只要看見指針又走了一格，心就會忍不住抽動一下。
她快遲到了，這對才上班第三天的她來說，不能也不該！
三天前，透過人力派遣公司仲介，戴沂純來到一家小而美的私人法律事務所擔任臨時約聘助理，據說連同她在內，整間事務所就只有三個人。
她的直屬主管汪姊是名幹練的中年婦女，除了掌管事務所的行政會計工作外，時不時還得充當大老闆姜律師的法律助理，整理出庭資料。
這位支撐事務所所有運作的汪姊，很不幸的在星期五的下班途中發生車禍，導致左腳骨折行動不便，因此迫切需要一名小助理來幫忙打雜跑腿，遂透過人力派遣公司緊急找到可以在星期一立即上班的戴沂純。
汪姊長相嚴肅，但人不壞，在她的指點下，戴沂純很快就適應了這份工作。
「沂純，你先過來一下。」
聽見汪姊喊她，正在影印資料的戴沂純立刻來到跟前，柔聲問：「汪姊，有什麼事？是不是要上洗手間？來，小心搭著我的肩膀，我扶你。」
揚手制止，「不是不是，我有別的工作要交代你。」
經過兩天的共事磨合，汪姊對戴沂純勤奮又聽話的表現很是滿意，臨時決定交付她一件說重要不重要、說不重要又很重要的工作。
沒等她發問，汪姊逕自拿出一大串鑰匙，將其中一支別著HelloKitty吊飾的銅製長鑰匙取下來交給她—
「姜律師明天出差回來，而我明天上午剛好要回醫院複診，這是事務所大門的鑰匙，開門的工作就交給你了。不用特地提早來，可是也別遲到，免得讓姜律師被困在門外，姜律師可是很會記仇的！」
「是。」接過鑰匙，戴沂純謹慎的收在包包內袋，防止遺失。
「也別讓他知道我在背後說他很會記仇，因為，姜律師可是真的會記仇，知道嗎？」
汪姊的特別叮嚀令戴沂純為之莞爾，漾開淺笑的同時，忍不住對汪姊口中那個愛記仇的姜律師產生好奇，腦中偷偷揣想著姜律師的形象—
這間事務所看起來頗有年資，光是門外那塊書法題字的木頭招牌就堪稱是古董級的，更別說事務所內部到處是舊桌椅、舊檯燈、舊書櫃，所以她猜想，汪姊口中那個愛記仇的姜律師，應該是個脾氣有點古怪、做事一板一眼、頂著花白頭髮、德高望重的老律師。
而經驗法則告訴她，像這種上了年紀又有聲望的老人家，特別嚴以律己，習慣早睡早起，上班時間自然也會比別人早，為了給老薑律師一個好印象，她決定還是早點出門上班去，免得惹得老人家不快。
偏偏，計劃趕不上變化—
一大早戴沂純特地提早將兒子送到好友兼室友李璐的媽媽家，怎知兒子突如其來的一場情緒性哭鬧，絆住了她出門上班的腳步，她花了好長的時間試圖安撫兒子的情緒，卻還是徒勞無功，這一折騰，反倒讓她比原本的預定時間足足晚了二十分鐘才離開。
雖然這只是一份短期的派遣工作，但她一點都不想搞砸，因為她寒傖的經濟，需要這份工作的薪資養活她和孩子。
眼看時間一分一秒流逝，捷運卻還遲遲不到站，戴沂純只好卑微的轉而尋求神秘力量的幫助，虔誠祈禱幸運之神能多眷顧她一些，千萬別讓出差歸來的老薑律師比她這個小小派遣員早一步出現在辦公室。
列車又過了好幾站，驀地，外套口袋裡的電話傳來一波震動，她伸手進去摸出一隻舊款手機，望著來電顯示，胸中微微一悸，連忙按下通話鍵—
「媽咪！」
帶著濃濃鼻音的甜蜜呼喚傳來的同時，戴沂純想起出門前兒子淚眼婆娑的委屈模樣，心驀然揪緊，狠狠發疼。
她是個單親媽媽，二十歲那年意外懷孕，孩子今年已經三歲了，儘管這一路走來跌跌撞撞，但她從不後悔。
她愛極了她的恩恩小寶貝！
但是，今天早上，她卻讓他傷心了。
因為必須外出工作，她不得不狠心的拋下生病不適的他，無視於他聲嘶力竭的哭喊哀求，決絕的讓自己從他的視線中消失。