「所以熟悉感消失？」
他靜靜望住她的臉龐，許久，他輕輕搖了下頭，即使天差地遠，他依然對她感到熟悉。
田蜜滿意他的答案。「好啦，扯平了，你撞見我最不堪的事，我聽過你最傷心的事，所以一一」她高舉啤酒，高聲喊，「乾杯。」
「乾杯」他學她舉起鋁罐，然後用吸管喝一大口啤酒，風吹過，陽台上的玫瑰花帶來淡淡幽香，有些醉人。
這是彝羲來到這個時代的第二天，他自然而然地對田蜜說起陳年往事，而那事，連親如手足的胤禟都不知曉。
這是田蜜遇上彝羲的第二天，她輕而易舉地對他敞開心房，輕而易舉地接納他的心情。她一直以為，他是她的肯尼，卻沒想過，從這天開始她依賴起他，像依賴想像中的爹地。
他們不斷說話，一邊說、一邊喝酒，兩人都有點放縱自己，直到兩人都微微醉了。
田蜜靠在他胸口問：「你知不知道，你做的菜很好吃？」
「我知道。」因為她很快就吃光光，對於難以下嚥的東西，人們不會有這樣的好胃口。
「你知不知道，你好看得讓人很心悸？」
「我知道。」只是沒有女人這樣直白點明，總是透過羞怯表情，讓他明白。
「知不知道，今天的事，我對你很感激？」
「大概知道。」
「那……你可不可以告訴我，為什麼要對我這麼好？」
她有點醉了，因此不停地搖頭晃腦，卻誤以為他在晃，於是伸出兩手，把他的臉固定在自己視線前方。
「因為……因為你說，我是你的男人。」一句不合宜的話脫口而出，他並沒有想要說這一句，也許是有了幾分酒意，也許是困為她的笑臉太美麗。
她爆出大笑聲，咯咯咯笑著，笑得倒進他懷裡，她索性躺在他的大腿上，翻過身，仰頭望他，好半晌，一句沒在計劃中的句子出現一
「如果你真的是我的男人就好。」
他笑、她也笑，不知道什麼事這麼好笑，兩人都大笑不止，然後他們又幹掉罐子裡的酒精，他們再繼續笑，好像這輩子沒有這樣輕鬆愜意過。
再然後，他們把剩下的酒全部拚光，他和她一起並肩躺在陽台上，她翻過身趴在他胸前，還是笑，聽說大笑一分鐘可以多活一天，如果這是真的，那麼他們今晚多活了好幾個月。
她俯下頭，喃喃道：「你的唇真好看，我想親你。」
這只是陳述句，他卻把它當成激請函，最後他捧住她的臉，送上自己的唇……
他們沒有醉到不知道自己做過什麼，但很有默契地在天大亮、陽光照到屁股時，假裝遺忘。
她卡卡地笑兩聲，睜開眼睛，說：「我們竟然在這裡睡著，要是感冒可有得瞧。」
他笑不出來，因為他的道德感比她強，照理說，他對人家姑娘……小姐做出那樣天理不容的事，應該給出承諾，但是……入鬢濃眉微燮，他沒辦法，因為他心底明白，遲早，他將回到自己的時代，他從不說空話，從不給能力不及的承諾。
裝吧，假裝昨夜酒醉，不記得自己做過什麼。他「不記得」，那麼她呢？
「你生病，我可以幫你把脈開藥。」他細細觀察她，發現她臉上有一抹可疑的微紅。
「喝那種黑糊糊的湯汁？算了吧，我寧可灌兩杯伏冒熱飲。」
她避開他的眼光，坐起身，將散了滿地的垃圾收攏，並把所有的注意力給了沒啥可看性的啤酒瓶。
「伏冒熱飲是什麼東西？」他的視線還是追著她不放。
田蜜瞥扭，飛快起身，到屋裡找垃圾袋，一面走一面還要裝無事。
她說：「是聽冒藥，有點像檸檬汁，酸酸甜甜，不但賣相好，而且比你的苦藥好吃幾十倍。」
對著她的背影，他確定她記得兩人之間發生過什麼，所以……他該繼續偽裝，假裝責任感不存在？視線凝住，彝羲起身，把空盤子收進屋裡。
在大門邊，他遇上拿著垃圾袋往回走的田蜜，丟出一句老話。「良藥苦口。」
「這個定理，去騙騙古代人可以。」交談持續，好像他們真的沒有發生任何令人臉紅心跳的事情。
慌亂中、她低下頭，假裝在整理垃圾袋，順勢從他身邊走過，再回到陽台上。
這次彝羲沒有跟出來，他帶著空盤進廚房清洗，田蜜側耳細聽，聽見廚房水龍頭傳來嘩啦嘩啦的聲音，才鬆口氣，背貼在門邊，緩緩坐下。
她氣惱地抓亂自己的長髮，忍不住用力戳自己的頭，暗罵一
你是哪根神經有問題？不過是個吻，沒襲胸、沒圈叉、沒翻滾，你在瞥扭個什麼勁兒？就算真的滾了，又如何？不過是一夜情，現代男女誰沒這種經驗？
田小姐，拜託你正常一點好不？又不是和古代人接個吻，你就必須符合古代人的道德標準。況且看賀彝羲那樣子，人家根本就忘得精光，真不曉得你在糾結什麼！
呼、吸……呼、吸……她很努力地做完十次深呼吸之後，拍拍自己的臉頰，兩手握住拳頭，手肘往下一沉，對自己說：加油！
同一個時間，清洗碗盤的彝羲也做出決定，身為男子該擔起的責任就不該推誘，就算因為環境或時空讓他無法負責，他也不能藏著躲著，總要面對面把話說清楚才好。
把碗盤洗好，他進浴室將自己清理乾淨，一面洗澡刷牙、一面暗暗考慮，話該怎麼講，才不至於傷人。
他換回古裝，打開浴室門時，發現田蜜抱著衣服在浴室門口跳腳，看見他，粗魯地一把將他扯出去，連聲埋怨，「你又不是女的，還要刮腳毛哦，洗那麼久，害我都快憋死了」
後面的兩句，是在門砰地一聲關上時，拉開嗓門講的。
賀彝羲聽明白她的意思，忍不住好笑，她是個容易令人開心的女子。他決定進廚房，打算做點早餐。
「賀彝羲」
他左腳才提起，就聽見田蜜在浴室裡大叫。