可能他真的病了，他從前來加汀島，沒有這次的感覺。
安秦看著鏡中一綹濕發垂掩下來，蓋住模糊的臉容，他皺眉，揉捏鼻樑，往隔著一道活動牆的衣物間移步。擦乾身軀，他給自己量了體溫和血壓脈搏，吞一顆安眠藥，旋即尋找舒適國王床。
光著身子走出衣物間。海英離開了，留下一桌roomservice在臥室窗台軟榻的小茶几。安秦熱得吃不下晚餐，海英的好意，他心領，細看幾眼菜色，他移身往大床，躺平合眸。吃不下，乾脆養足精神。
安眠藥的效用很快，他入睡了，卻睡不沉。夢裡，聽見有人在吹口琴，吹得零零落落，吸氣、吹氣分不清楚。但，他聽得出來是哪首歌－－
「不對，這個地方要吸氣，否則音出不來。」他忍不住發聲。
吹口琴的女子坐在他旁邊，問他－－
「安秦，你很會吹口琴對不對？」
他睜開眼睛，看見她拿著的，正是他的口琴。
「我吵醒你了？」頭上戴著他的貝雷帽，身上的醫師袍潔淨得發光，她說：「我故意的。你不能睡，我才有資格睡。」笑著一張清靈甜美容顏，她拉起他的手，把口琴放到他左掌，沒將貝雷帽還給他。
她站在床邊看他，表情好像在問他到底要賴床多久，接著，她說起她今天有多勤奮－－跑了前線一趟，躲過槍林彈雨、飛機轟炸，將載回醫護營的傷患診療急救，大部分的人都活下了，不過，她還是簽了幾張死亡證明，可有一張她無法簽。
她遞出像他故鄉北國雪地一樣色澤的紙，語氣慢慢、柔柔地說：「安秦，這張，就這張，由你來簽－－」
他們戰地醫師天天得簽上大迭此類文件，他不明白她今天何以為這一張苦惱？他接過文件。
「你幫我簽結。」嗓音再起，嬌脆好聽，彷彿她交給他簽的，是他們的結婚證書，不是一張陌生人的死亡證明。
他看著她，甚至覺得這一秒她笑了，垂眸瞬間，他瞧清手上真是一張死亡證明，姓名欄寫著「田心蜜」。
安秦醒了過來，徹底醒了過來，汗水淋漓地坐起身，在粗重的喘息聲中，轉頭瞥看，床邊微掩的帳幔冷幽幽地飄飛，無人無影。
他摸摸身旁床位，覺得有股溫澤馨香。「你來過嗎？」好久不曾了。她吝於現身他夢中，好像怨怪他多年沒來加汀島。他不來看她，她也不給他看。
臉龐往雙掌埋，他懊喪地低語：「你這樣，我會把你忘記的……」不入他夢，一來就要他「簽結」。他記得她說「簽結」，到底要他簽結什麼？他對她的思念嗎？
他清楚她的一切。她對花過敏，他從不買花給她，她愛唱歌，他吹口琴為她伴奏，她喜歡石榴口味糖果，他把那糖做成一束束甜美花送她……
看看床畔桌，糖沒了。她再也不來拿，他從此隨興給人，給受診時哭鬧的孩子、給叫他叔叔伯伯的佷兒輩、給嗜甜唆的傢伙……就是不給她。來這一趟，他已打定主意不在她「永遠出航」的船首擺放一根糖。他告訴她了，要的話，得來找他，讓他看看她，對他說說話。她來，說了「簽結」。
「我會把你忘記的……」安秦摸出枕頭下的口琴，顫抖地湊上嘴，吹起〈WishYouWereHere〉。
陽光穿梭在口琴聲中，趴纏窗台軟榻，無力驅逐一夜冰冷。
「你空調開太強了。」女性嗓音和進口琴聲中。
安秦氣息一屏，琴音凍結似地凝定。他沉緩抬眸。房裡多了穿白袍的女性，朦朧形影直到她走到床尾掀撩絲紗帳幔，他的視線才像精準的畫筆，把她繪製在眼底。
「你醒了？」她端著一隻托盤，將托盤放在床尾凳，上頭擺了醫療用品。「你發燒，有脫水的現象－－」
「嗯……」安秦抓緊口琴，拳頭抵著額鬢，覺得精神難以集中，虛實之境各佔他左右，將他意識撕裂。
「你還好嗎？」她拿起針劑，走向床的左側，得上床方能給他這一針。
尖銳的刺痛使他偏轉臉龐對住她，乾啞的嗓音逸出喉嚨－－
「心蜜……」
田安蜜抬眸瞅睨他。「我是田安蜜。」利落抽針，在他手臂貼上酒精棉，她說：「你從沒將我姊姊忘記，為什麼現在才來看她？」
安秦一震，目光緩移，從手臂上的酒精棉盯向田安蜜。
田安蜜也看著他，似在等他解釋。
那些年，姊姊寫給她的信，十封有九封會提及這個男人，他的事跡在五頁信紙裡佔四頁半。她手邊有本他的傳記，他呢？他還記得姊姊多少？清不清楚她死了幾年？他沒來參加告別式，姊姊的遺體甚至不是由他護送回來……
「你當時也受傷－－」
「對不起。」
男人語氣猶若一種哀求，哀求她別問別說。田安蜜靜默下來，眼睛沉眄安秦眼神渙散的臉，嘴唇一動，說：「好好休息，海英把發表場次調整了。」她遞給他一杯特殊的水，讓他喝完，她才下床。
「安蜜－－」
她走到床尾時，聽見他叫她的名字，很清楚，好像他早就認識她。
田安蜜回首。男人躺進枕被之中了，床幔輕垂，纏綿飄，他的聲音越來越像一串夢囈。
「你……最心愛的……最心愛的妹妹……」
田安蜜歪著頭，轉正身子，退一步，覺得應該離開，但卻往前，跪上床，小心緩移至男人旁側，拉好被子掩蓋他的身軀，輕輕、輕輕地抽走他緊握的口琴。
安秦喜歡吹口琴、很會吹口琴，伴奏音吹得更是華麗，他的舌頭靈活極了……姊姊寄給她的信裡曾這麼提到。
田安蜜盯瞅手上的口琴，把弄了片刻，拿到嘴邊，吹出一個濁顫混音。男人動了一下。她目光往他身上停睇，他沒再動，仍沉睡。比大部分男性長的髮型，遮住他側枕的臉。她伸手，指尖一觸及那黑雲般的髮絲，猝地收手，凝神沉思，她將口琴擺回他掌中。