「沒有人知道他是怎麼想的，他也不是會跟人談心的那種個性，以前三叔還在時，多少還能跟他聊兩句。你一定沒看過有人父子感情可以好成這樣，叔趙哥非常敬重我三叔，我幾乎沒有看過他對三叔說過什麼忤逆話，就算是突然耍叛逆的青少年時期都沒有。三叔走了以後，他變得更安靜、更不愛說話，也更沒有人知道他的心思了。那場車禍，對他打擊最大的，其實是再也沒有人半夜拎一手啤酒來跟他聊心事，他失去了他的大樹。
片花五(2)
她發現，楊叔趙是很悶騷的那種個性，愈是在乎的，愈會往心裡藏，不輕易示人，除了最初在醫院剛認識那時，因為還沒那麼熟而稍微心安即多說了兩句，後來熟了，就幾乎沒再聽他主動談過父親，說那些感性的掏心話——很彆扭的一個男人。
有一回整理他的工作室，不經意在底下的抽屜發現一隻密封玻璃罐，裡頭裝著半滿的甜嘴小物。
初時，她沒多想，只覺奇怪，他明明不特別愛吃甜食，以前在醫院會特意拿給他，只是想鬧鬧他而已……
思緒一頓，想起什麼，又拿起玻璃罐細瞧。
這，是不是她當年，順手給他的那些小零嘴？
打開細瞧，有顆瑞士糖上頭還畫了小太陽笑臉，那是她的手筆。
原來他都留下來了，還保存到現在，藏在這個他很寶貝的工作室裡……
發現了他這個小秘密，她一整天心情超好，楊叔趙數度狐疑地審視她，她也沒明說，只是回他甜甜的笑。
又過了幾天，他要進工作室前，她突然塞了什麼進他掌心，沒頭沒尾丟來一句：「那些過期了。」
他攤開掌心，看見一顆牛奶糖。
先是不明所以地看著她離去的背影，再低頭看看掌心……突然明白了什麼，火速移動輪椅進工作室，打開下層抽屜……
原本裝了半滿的那只玻璃罐內，空空如也，只留下一張折了兩折的小紙纏。糖果過期了，但我們的緣分沒有。
所以，她替他扔棄那些過了期的回憶，重新開啟、堆疊他們新的回憶與緣分是這樣嗎？
他將第一顆牛奶糖放入，輕輕蓋回密封蓋，扣緊，再放回原處。
這一次，能填滿它吧？
譚嘉珉後來發現，他這回吃掉了原本不愛吃的小零食，只將包裝紙拭淨放入依這種存放法，可以存很久、很久、很久……
而且，不怕過期。
一日午後，譚嘉珉在客廳寫家計簿，記錄這個禮拜的家庭收支。這是從小就養成的習慣，一直以來只能靠自己，已經養成謹慎運用每一分金錢的習慣。
記錄完發票的部分，接著要算信用卡的簽單金額時，一隻不明物體隔空拋來，輕落在收支簿上。
是存折。
她抬頭，奇怪地瞥向前方的男人。
「這是？」
「你的薪水。」答得簡單扼要。
她不置可否，翻開存折數了數，發現再上去的位數，她一輩子都賺不到，乾脆不數了。
_
「我只是隨口說說的。」他不知道什麼叫開玩笑嗎？就算是薪水，也太可怕了，他八成是掏出自己所有的身家了吧？
「丈夫的存折，就是老婆該拿的薪水。」如果今天他是窮光蛋一個，那拿到老公連五位數都不到的存折，也沒她嫌棄的餘地。
還真是掏出他的所有身家了。她咋舌。
「楊叔趙，你很不會甜言蜜語。」明明是會讓全天下老婆都感動到不行的舉動，為什麼他做起來可以一派淡然，毫無情趣？
他當沒聽到，又一臉淡漠地偏首離開。
「等一下啦！」她追上前，得寸進尺地要求：「我採購清單已經列好了，陪我去附近賣場。」
「我？」是她說錯，還是他聽錯？
「對，就是你。」
在他提出異議前，她搶先道：「這是老公的工作，你沒得選擇。每次都讓小李陪我去，身邊是有個壯漢幫我提重物沒錯，但——你知道上個禮拜我自已去，店裡員工跟我打招呼時說了什麼嗎？」她倣傚對方甜甜的笑靨重演：「——今天你老公沒陪你來呀？」
「……」他瞥她，表情很微妙。
姑且自我感覺良好，將它解讀為吃醋好了。「你希望這樣嗎？」
「這似乎是某部八點檔的橋段。」他慢條斯理道。
不會笨到不知道這叫激將法，那些夫人跟司機曖昧的戲碼裡，沒有一個夫人會那麼高調地當面告知丈夫，他要看不穿她在想什麼，那就白白比她多吃七年的白米飯了。
她挑眉。「所以你到底要不要去？」
小人得志的笑容，怎麼看怎麼刺眼。他轉身滑開，彎腰默默換掉室內鞋。
「……走。」
譚嘉珉辭去工作以後，整個人很閒，打理家務以外猶有餘裕，一天到晚盯他的飲食、盯他的作息、動不動就拉著他往外面跑，什麼理由借口都有！
不愛出門，連家族聚會都很少參與的他，一開始很不習慣，久了，也就懶得再抗拒，隨便她了。
像是那天陪她去超市購物，招呼也不打一聲就直接在他腿上放購物籃，悠悠哉哉將採買物品往裡邊放，拿他當人型電動手推車，一整個很過分行經生鮮區時，已經小熟的生鮮人員與她應酬兩句，推薦今天剛進貨的牛小排，保證新鮮，並且不忘誇楊太太好福氣，嫁了個貼心的好老公，陪太太採買家用品這種瑣碎的事，願意做的先生已經不多了。
末了再加一句：「咦？這位是？」
「喔，我家楊先生。」楊太太笑得一臉真誠又無知。
三人表情各異地互望數秒，生鮮人員還處在被雷打到的狀態，她取了牛小排放進他腿上的購物籃，推動輪椅時，彎身在他耳畔，巧笑倩兮。
道：「走了，晚上煎牛小排給你吃，我貼心的好老公。」
連他的冷眼，都無損她滿臉的笑如春花。
原來她說的都是真的，不純粹是胡扯、誘敵深入的小把戲。